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Or ଇଶ୍ବର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


“ ସୃଷ୍ଟିର ଆରମ୍ଭରେ ମୁଁ ଥଲି ଅଗ୍ନି | ପ୍ରସ୍ତରୀଭୂତ ଶିଳାକୁ ତରଳେଇ 
ମୁଁ ଲାଭା ଆକାରରେ ବହି ଯାଇଥୁଲି । ଏହି ଅଗ୍ନିୟ ଆଦିମ ମଣିଷକୁ 
ଭୟଭୀତ କରି ଦେବାରୁ ମଣିଷ ତାକୁ ଭଶ୍ଵର ରୂପେ ପୂଜା କଲା ! ତା'ପରେ 
ମୁଁ ଜଳରେ ପରିଣତ ହେଲି, ଯା'ର ଉଦ୍୍‌ବେଳିତ ତରଙ୍ଗ, ଉପକୂଳକୁ 
ଭାଙ୍ଗି ଚୂରମାର୍‌ କରିଦେଲା | ମଣିଷ ପୁଣି ଭୟରେ ଥରି ଉଠିଲା | ତା'ପରେ 
ମୁଁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ରୂପ ନେଲି । ଗର୍ଜୁଥବା ମେଘର ହୃଦୟରେ ସୃଷ୍ଟି କଲି ତରଙ୍ଗ 
ଏବଂ ମୋର ସୁନେଲୀ କିରଣକୁ ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ ବିଛେଇ ଦେଲି । 
ପରେ ପରେ ବଦଳେଇ ଚାଲିଲି, ମୋର ରୂପ | ମୁଁ ହେଲି ଗଛ | ମୁଁ 
ହେଲି ସାପ, ଆଉ ମୁଁ ବି ହେଲି ପାହାଡ଼ | ମଣିଷର ଇଚ୍ଛା ଓ ଭୟ 
ଯେତିକି ବଢ଼ିଲା, ମୋ ନାଁ ସେତିକି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଲା । ତା'ପରେ 
ମଣିଷ ଯେତେବେଳେ ଭୟକୁ ଜୟ କଲା, ମୁଁ ସେତେବେଳେ ମଣିଷର 
ସମସ୍ତ ପାର୍ଥଵବତାର ଉର୍ଶ୍ବକୁ ଉଠିଗଲି | 
ମୁଁ ପୁଣି ହଠାତ୍‌ ସେ ଜଳ, ପାହାଡ଼ ଓ ଗଛର ରୂପ ବାହାରକୁ 
ଯାଇ ଏକ ବିରାଟ ଶୂନ୍ୟରେ ପରିଣତ ହେଲି ! ମୋର ସେତେବେଳେ 
କୌଣସି ଆକାର, ସ୍ଥିତି, ସ୍ଥାନ କିମ୍ବା ନୀ ମଧ୍ଯ ରହିଲା ନି | ମୁଁ ସେତେବେଳେ 
ଶକ୍ତିରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଲି | ପୃଥ୍ବୀ ଓ ମହାକାଶର ଅନେକ ଉର୍ଚ୍ବରେ 
ମହାଶୂନ୍ୟ ଭିତରେ ରହିଗଲି । ହଜାର ହଜାର ପୃଥିବୀ ମୋର ଚାରିପଟେ 
ଭାସି ବୁଲିଲେ ଏବଂ ହଜାର ହଜାର ସୂର୍ଯ୍ୟ କଳନା ବି କରି ପାରିଲେ 
ନି ମୁଁ କିଏ ଓ କଅଣ | ହଠାତ୍‌ ମଣିଷ ଦିନେ ତା'ର କ୍ଷୁଦ୍ର ହାତରେ, 
ଉପଗ୍ରହଟିଏ ଫିଙ୍ଗ ଦେଲା | ମହାକାଶ ମଧ୍ଯରେ ପୂଥବୀ ଓ ଗ୍ରହ ନକ୍ଷତ୍ରର 
ଦୂରତା ମାପୁ ମାପୁ ଏବଂ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ଚନ୍ଦ୍ର ଚାରିପଟେ ବୁଲୁବୁଲୁ ତାହା 
ଯେତେବେଳେ ଯାଇ ମୋ” ସିଂହାସନ ଦେହରେ ଧକ୍ଟା ଖାଇଲା ମୁଁ 
ଚମକି ପଡ଼ିଲି ଏବଂ ଚିନ୍ତା କଲି ତେବେ ମୁଁ କିଏ ?” 
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ଭଶ୍ଵର ଯେଚେବେଳେ ପିଲା ଥଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ସ୍ରୁଖବନ୍ଧ 


ଗୋଟାଏ ବହିର ମୁଖବନ୍ଧ ଯେ ସବୁବେଳେ ଜରୁରୀ, ତା'ର କିଛି ମାନେ ନାହିଁ । 
ବହୁ ଲେଖକ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ବହିରେ ମୁଖବନ୍ଧ ଦେଇ ନ ଥାଆନ୍ତି ଆଉ କିଛି ଲେଖକ 
ସେମିତି ମୁଖବନ୍ଧ ଉପରେ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତିୟ ଆଉ କେତେକ ବହିର ମୁଖବନ୍ଧ 
ଏତେ ଦୀର୍ଘ ଯେ ତାହା ବେଳେବେଳେ ଆଠ ଦଶ ପୃଷ୍ଠାକୁ ଲମ୍ବି ଥାଏ | ସଂସ୍କରଣ ବଢ଼ିଲେ 
ମଧ୍ଯ ନୂଆ ମୁଖବନ୍ଧ ଯୋଡ଼ା ଯାଏ । ଲେଖକ ଯାହା ବହିରେ କହିଥାଏ, ତା” ଅପେକ୍ଷା 
ଆଉ କିଛି ଅଧକ କହି ପାଠକକୁ ଆପଣେଇବାର ଚେଷ୍ଟା । ଏ ସବୁର ଆବଶ୍ଯକତାକୁ 
ଏଡି ହେବ ନାହିଁ । କୋଉ ପରିସ୍ଥିତିରେ କଅଣ ହେଉଥିଲା କିମ୍ବା କାହିଁକି ଲେଖକ, ସେ 
ପ୍ରକାର ଚରିତ୍ରଟିଏ ସୃଷ୍ଟି କଲେ, ଏ ସବୁ କହିବାର ଆବଶ୍ଯକତା ପଡ଼ିଥାଏ । 


ମୋର ଏ ଅନୁବାଦ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ପାଇଁ ସେମିତି କିଛି କହିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି 
ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ମୋ” ନିଜ ଗଛ ଲେଖୁଲା ବେଳେ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ପଢ଼ିଛି । 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ମୁଗୁ ହେଇଛି | ପ୍ରେମଚନ୍ଦ, କୃଷନ ଚନ୍ଦର, ଶରତ ଚାଟାର୍ଜୀ, ମହାଶ୍ବେତା 
ଦେବୀ, ହରିଶଂକର ପରସାଇ କିମ୍ବା ଅନନ୍ତ ମୂର୍ଭୀଙ୍କୁ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ, ମୁଁ ଆତ୍ଵ ବିଭୋର 
ହେଇ ଯାଇଚି ¦ ଭାବେ, ଆଜି ମୁଁ ଏମିତି ଲେଖ୍‌ ପାରନ୍ତି କି ? 


ଅନୁବାଦ ଏକ କଳା । ତାକୁ ଅକ୍ଷର ବଦଳେଇ ଦେଲେ ହେଇଯିବ ବୋଲି 
ଭାବିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ଏ ଗଳଛଗୁଡ଼ିକ ଲେଖୁବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥଙ୍କ ଚିଠି ଓ ରାହୁଳ 
ସଂକୀର୍ରାୟନଙ୍କ ଜୀବନୀକୁ ଅନୁବାଦ କରିଛି । ଯେତେ ସହଜ ବୋଲି ଭାବୁଥଲି, ତା' 
ନୁହେଁ | ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥଙ୍କ ସାଧାରଣ ଚିଠିଟିଏ ପଢୁ ପଢୁ, ତାଙ୍କ ଭାବ ଜଗତ ଭିତରେ ଥରେ 
ପଶିଗଲେ, ଶବ୍ଦ ସବୁ କେମିତି କେଜାଣି ହଜି ଯାଆନ୍ତି | ଅନୁବାଦ କଥା ଭୁଲିଯାଏଁ । 


ଅନୁବାଦ ପାଇଁ ମୋତେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଇଲେ, ମୋର ଅନୁବାଦିକା 
ଅଧାପିକା (ଡକ୍ଟର) ବାସନ୍ତୀ ରଥ | ସେ ଯେତେବେଳେ ମୋର “ ଖୋଳ” ଗଛକୁ ନେଇ 
ଅନ୍ୟ ଅନେକ ଭାଷାଭାଷୀଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେଲେ, ମୁଁ ବିମୋହିତ ହେଇ ପଢ଼ିଲି | 
ସେଇଠୁ ମଧ୍ଯ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ମୋର ଅନୁବାଦ | ମୁଁ ଆଉ ପଛକୁ ଦେଖୁ ନାହିଁ । 


ଅନୁବାଦ ହେଉଛି ଭାଷାର ବାହକ | ଭାଷା ତା'ରି ସାହାଯ୍ୟରେ, ରାଜ୍ୟରୁ ରାଜ୍ୟକୁ 
ଗତି କରେ | ପୃଥିବୀ ଭ୍ରମଣ କରି ଦୂରରୁ ଦୂରକୁ ଗତି କରେ । ସେତେବେଳେ ସେ 
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ନ ଠୁ ଶ୍ନର୍‌ ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ଗୋଟିଏ ଜାତିର ମଣିଷକୁ ନେଇ, ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଜାତି ସହିତ ପରିଚୟ କରେଇ ଦିଏ | 


ତା” ପରେ ସେ ପୋଲଟିଏ ପରି ପଡ଼ି ରୁହେ କାଳକାଳକୁ | ସମଗ୍ର ପୃଥ୍ବୀ ହୁଏ ଗୋଟିଏ । 
ଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅନୁବାଦର ଶକ୍ତି ଅସୀମ । 


ଏଥରେ ସନ୍ଧିବେଶିତ ଗଳ୍ପ ମାନଙ୍କ ଲେଖକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅଧ୍ବକାଂଶ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ 
ସୀମାରେଖା ଅତିକ୍ରମ କରି ସାରିଛନ୍ତି । କୃଷନ ଚନ୍ଦର, କର୍ରାର ସିଂ ଦୂଗଲ, ବୈକମ ମହନ୍ମଦ 
ବାସିର, ମାଧବୀ କୁଟି ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି | ଅନ୍ୟ ଯେଉଁମାନେ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ 
ମଧ୍ଯ କମ୍‌ ଯଶସ୍ବୀ ନୁହଁନ୍ତି । 

ଗଛଗୁଡ଼ିକ ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ମଧ୍ଯ ଭାଗରେ, ଭାରତରେ ସୃଷ୍ଠି ହେଇଥୁବା ବିବର୍ଭିତ 
ସମାଜର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନିଖୁଣ ଛବି |  ଲଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲାଥଲେ', “ ସେକେଣ୍ଡ 
ହେଶ୍ଡ', ‘ଲଜା” , ' ଇଏସ ଓ ନୋ”, ' ଖାଲି ହାତରେ! , ' ମାଗଡଲୀ' , ‘ବଳିର ଛେଳି, 
“ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ” ଓ “ ଦିଲ୍ୟ ୧୯୮ ୧” ପ୍ରଭୃତିରେ ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାର, ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ରୂପ 
ଏପରି ମାର୍ମିକ ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଯେ ତାହା ହୃଦୟ ଭିତରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ରେଖାଟିଏ ଟାଣି ଦିଏ । 
ରାଧାର ଚିଠି'ରେ ଅଛି ନାରୀର ମର୍ମବେଦନାର ଅଭୁଲା ସ୍ବାକ୍ଷର | 


ବ୍ୟତିକ୍ରମ କେବଳ ମହାଶ୍ଵେତା ଦେବୀଙ୍କ ସାକ୍ଷାତକାର | କିନ୍ତୁ ସେଥୁରେ ଅଛି 
ମହାଶ୍ଵେତାଙ୍କ ମହାନ୍‌ କେତୋଟି ସୃଷ୍ଟିର ଅପୂର୍ବ ଝଲକ | ସେଥୁରେ ମଧ୍ଯ ଫୁଟି ଉଠିଛି 
ସାକ୍ଷାତକାରୀ ଓ ଲେଖୁକାଙ୍କ ଭିତରେ ଥିବା ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଆତ୍ୀୟତାର ବର୍ଣ୍ଣବିଭା । 


କୌଣସି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ ଆଖୁ ଆଗରେ ରଖ, ମୁଁ ଅନୁବାଦ କରିନାହିଁ । ମୋତେ 
ଯେତେବେଳେ ଯୋଉ ଗଛ ଭଲ ଲାଗିଚି, ମୁଁ ତାକୁ ଅନୁବାଦ କରିଚି ¦ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକାଗୁଡ଼ିକ 
ତାକୁ ସ୍ଥାନିତ କଲା ପରେ, ମୁଁ ବେଶ ସାଧୁବାଦ ପାଇଚି | ମୋର ଭସସାହ ବଢ଼ିଟି | ସେଇ 
ଅନୁବାଦ ହିଁ ମୋତେ, ଓଡ଼ିଶା ବାହାର ଲେଖକଙ୍କଠାରେ ପହଞ୍ଚାଇଛି ଏବଂ ମୁଁ ସେ ସାହିତ୍ୟର 
ଗନ୍ଧ ମନ ଭରି ଆଘ୍ରାଣ କରିଚି । ଭାରତବର୍ଷର ଗଳ୍ପ ରାଜ୍ୟ ଯେ କେତେ ବିଶାଳ ଓ ମହାନ୍‌ 
ତୀକୁ ଜାଣିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଚି । ସେଇ ବିରଳ ଅନୁଭବର କିଛି ଅଂଶ ଆଜି ମୋର 
ବିଦଗ୍ଧ ପାଠକମାନେ ପାଇ ପାରିଲେ, ମୁଁ ଖୁସି ହେବି । 


ଏଇଠି ମଧ୍ଯ କହି ରଖୁଚି, ମୁଁ ଏ ଅନୁବାଦରେ, କିଛି ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ଭାଷାର 
ମଧ୍ଯ ସାହାଯ୍ୟ ନେଇଛି । 


- ଭୁଥେନ୍‌ ମଛ/ପାଛ 
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ସୂଚୀ ପଡ଼ 


କ୍ରସଂ. ବିଷୟ 


¢; 


9. 


୮ ୭ 9 ଏ ୬ 


ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲାଥଲେ 


ସେକେଣ୍ଡ ହ୍ୟାଣ୍ଡ 
ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ 
ଲନା 

ନୋ ଓ ଇଏସ୍‌ 
ଖାଲି ହାତରେ 
ଅସ୍ଵୀକାର 
ମାଗଡଲି 
ରାଧାର ଚିଠି 
ଦିଲୀ ୧୯୮୧ 
ସଠିକ ଉତ୍ତର 
ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଉନ 
ଭଡ଼ାଘର 
ବଳିର ଛେଳି 


ଚୌରାସ୍ତାର କୂଅ 


ମେଜିକ୍‌ ଦୋକାନ 


ମହାଶ୍ଵେତା ଦେବୀ (ସାକ୍ଷାତକାର) 


QQ - 
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ଲେଖକ ପୃଷ୍ଠା 
କ୍ରିଶନ ଚନ୍ଦର ୭ 
ବୈକମ୍‌ ମହମ୍ମଦ ବାଶିର ୧୯ 


ଭଗବତୀ ଶରଣ ବର୍ମା ୩୧ 
ସଂଜୀବ ପାଲଡେକା ୩୭ 
କ୍ରିଶନ ଚନ୍ଦର ୪୫ 
କର୍ରାର ସିଂ ଦୂଗଲ ୫୫ 
ସୁଜାତା ୬9 
ନନ୍ଦେଶ୍ବଵର ଦଇମାରି D୮ 
ମାଧବୀ କୁଟି ୭୪ 
ଏମ୍‌ ମୁକୁନ୍ଦନ ୭୯ 
ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ ୮୬ 
ସି. ଭି. ରମଣ ୮୭ 
ରାବୁରୀ ଭରଦ୍ଵାଜ ୯୪ 


ପି.ସି. ଗୋପାଳନ (ନନ୍ଦନାର) ୯୮ 
କ୍ରିଶନ ଚନ୍ଦର ୧୦୬ 
ଏମ୍‌ ମୁକୁନ୍ଦନ ୧୧୩ 


ଅମର ମିତ୍ର, ସବ୍ୟସାଚୀ ଦେବ ୧ ୨୩ 
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ଭିଶ୍ନର ଯେଡେବେଳେ ପିଲା ଥଲେ 


ମୂଳ ଉର୍ଦୁ : କ୍ରିଶନ୍‌ ଚନ୍ଦର 


ସେ ଦିନ ଇଶ୍ଵର ମୋ” କୁଡ଼ିଆରେ ଶୋଇଥୁଲେ ! “ତୁମେ ଶୋଉନ କାହିଁକି ? 
ସେ ମୋତେ ପଚାରିଲେ । 

“ ମୋତେ ନିଦ ହଉନି, ଭୋକ ହଉଚି । ” 

“ ତେବେ କିଛି ତନ୍ଦୁରି ଚିକେନ୍‌ ଖାଇନିଅ | କିମ୍ବା କିଛି ପଲଉ ଚିକେନ୍‌ କବାବ୍‌ 
ମଧ୍ଯ ଖାଇପାର ! ତୁମେ ଯାହା ଚାହିଁବ ଖାଇବ | ତୁମର ଯାହା ଖୁସି ତାକୁ ଖାଇବାରେ କିଛି 
ବାଧା ଅଛି କି ? ବମ୍ବେରେ ତ ଶହ ଶହ ରେଷୁରାଣ୍ଟ ରହିଚି ଯୋଉଠି ସବୁ ପ୍ରକାର ଖାଦ୍ୟ 
ମିଳେ ।” ଇଶ୍ଵର ହସି ହସି କହିଲେ । 

ସବୁ କିଛି ଟଙ୍କା ବିନିମୟରେ ମିଳେ । ଟଙ୍କା ନଥୁଲେ ମୁଁ କେମିତି ଖାଇବି ? ” 
ମୁଁ କହିଲି 

ତ ପବନ ପିଇ ବଞ୍ଚ | ମୁଁ ସେ ସବୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ମାଗଣାରେ ଯୋଗାଇ 
ଦେଇଚି । ” ଇଶ୍ଵର ପୁଣି ମୁରୁକି ହସିଲେ । 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଆଜି ରାତିରେ ଆମେ କେବଳ ପବନ ପିଇବା | ମୋ’ ସହିତ 
ଆସ ।” ମୁଁ କହିଲି । 

* ମୋତେ ନିଦ ମାଡୁଚି । ଭଶ୍ଵର ଆଖୁ ମଳିଲେ । 

“ ମୋତେ ନିଦ ମାଡୁନି । ଆସ ମୋ ସହିତ । ” 

' କାହିଁକି ? ' 

' ପବନ ପିଇବ ପରା ? ଉଠ | ' ମୁଁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ କାନ୍ଧ ହଲେଇ ଦେଲି ଏବଂ ମଶିଣା 
ଉପରେ ବସେଇ ଦେଲି | 

“ମୋତେ ଟିକିଏ ଶୋଇବାକୁ ଦିଅ ।” ସେ କହିଲେ । 

“ ମୋତେ ଖାଇବାକୁ ନ ମିଳିବା ଯାଏ, ମୁଁ ତୁମକୁ ମୋଟେ ଶୋଇବାକୁ ଦେବିନି, 
ମୁଁ କହିଲି । 

ସେତେବେଳକୁ ରାତି ସାଢ଼େ ଏଗାର | ପବନଟା ବି ଥାଏ ଗରମ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଦାୟକ | କେମିତି ଗୋଟାଏ ରୁନ୍ଧି ହେଇଥବା ଚିକିଟା ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥାଏ । 

“ଦେଖୁନ କେମିତିକା ପବନ ଏଠି ବହୁଚି ।' ବିରକ୍ତ ହେଇ ମୁଁ କହିଲି | 
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ଭଶ୍ଵର କିନ୍ତୁ ସେଥିପ୍ରତି ନଜର ଦେଲେନି । ସେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପିଲାପ 


ରି 
ନିର୍ବୋଧ ହସଟିଏ ହସିଲେ | ତାଙ୍କ ଆଖୁ ମୁଦି ମୁଦି ଆସୁଥାଏ | ନିଦ ଭା୍ଗିବା ପାଇଁ ମୁଁ 
ତାଙ୍କ କାନ୍ଧ ହଲେଇ ଦେଲି । 

‘ହେଇ ଦେଖ।' ମୁଁ କହିଲି | 

ସେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲେ ! 

ଆମେ ସେତେବେଳେ ତିଲକ ବ୍ରିଜ୍‌ ତଳେ ଯାଉଥିଲୁ । ସେ ରାସ୍ତାଟା ବଡ଼ 
ଅନ୍ଧାରୁଆ ଓ ନିଛାଟିଆ | ଚାରିଆଡ଼େ ଚୂୃପ୍ଚାପ୍‌ | ଯେଉଁଠି ମଇଳା ନର୍ଦ୍ଦମାର ନାଳଥୁଲା, 
ତା” ସେ ପାଖକୁ ରେଳବାଇ ୟାର୍ଡର ରେଳ ଧାରଣାଗୁଡ଼ିକ, ଟିକେ ଅଧେ ଆଲୁଅ ପଢୁଥିଲା | 
ପୋଲ ତଳେ ଝୁଲୁଥିବା ଗୋଟିଏ ରେଳ ଧାରଣାରେ, ଦଶ ବାର ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ମୋଟା 
ପିଲା ଆରାମ୍‌ରେ ବସି ଥଳିରୁ ବାହାର କରି ଭେଲପୁରୀ ଖାଉଥିଲା | ତାକୁ ଦେଖୁ ମୋ' 
ପାଟିରୁ ଲାଳ ବହିଲା । ମୁଁ କହିଲି-' ପିଲାଟି ତ ଏକୁଟିଆ ଅଛି | ଖଣ୍ଡେ ତା'ଠୁ ଛଡ଼େଇ 
ନେବି କି ? 

ଭଶ୍ଵର କହିଲେ-' ସେଇଟା ତ ଅନ୍ୟାୟ ।' 

“କୌଣସି ଜିନିଷ ଛଡ଼େଇ ନେବା ଅପରାଧ ଓ ପାପ | ଏ କଥା ମୁଁ କରେଇ 
ଦେବିନି । ଅବଶ୍ୟ ସେ ଯଦି ଇଛା କରି କିଛି ତୁମକୁ ଦିଏ, ସେଥୂରେ ମୋର କିଛି କହିବାର 
ନାହିଁ ।' 

ଆମେ ସେ ପିଲା ପାଖକୁ ଗଲୁ । ତା'ର ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ମୁଁ ଓ ଅନ୍ୟ ପାଖରେ 
ଭଶ୍ଵର ଛିଡ଼ା ହେଲେ | ସେ କିନୁ ଆମ ଦୁଇ ଜଣକ ମଝିରେ ବସି, ଆରାମରେ ଭେଲପୁରୀ 
ଖାଇ ଚାଲିଥଲା | ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ସେଥିରୁ କିଛି ତାକୁ ମାଗିଲି, ସେ ମୋ” ଆଗରେ 
ପୂରା ବେଗ୍ଟା ଖୋଲି ଧରିଲା ! ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେଥିରୁ ଖଣ୍ଡେ ଝାମ୍ପି ନେଇ ପାଟିରେ 
ପୂରେଇ ଦେଲି | 

ପିଲାଟି ଟିକିଏ ହସି ପଚାରିଲା-' ଖୁବ୍‌ ଭୋକ ହଉଚି ନା?” 

ଖୁବ୍‌ ମାନେ ? ପ୍ରବଳ | ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ତା' ବେଗରୁ ତୃତୀୟ ଥର ଭେଲପୁରୀ 
ଆଣି ଖାଇ ଚାଲିଥାଏ | ସେ ଗୁଡ଼ାକ ଖଟା ମିଠା ଏବଂ ଖୁବ୍‌ ସୁସ୍ଵାଦୁ । ମୋ” ଜିଭ ଏକଦମ୍‌ 
ଲାଳେଇ ଗଲା | ମୁଁ ସେଥରୁ ପୂରା ମଜା ଉଠେଇ ନେଲି | 

ରେଳ ଧାରଣା ଉପରୁ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟାକୁ ଝୁଲାଇ ସେ କହିଲା-“ ତମେ ଯଦି, ମୋ 
ପାଇଁ ଗୋଟିଏ କାମ କରିବ, ତେବେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଟଙ୍କାଟିଏ ଦେବି ।' 

ଟଙ୍କାଟିଏ ? ମୁଁ ତ ମୋ” କାନକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲି ନି । 
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— ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ଭଶ୍ଵର କହିଲେ-“କି କାମ ?” 

' ଅତି ସହଜ | ପିଲାଟି ତା'ର ଡାହାଣକୁ ଥବା ଅନ୍ଧାରୁଆ ଗଳି ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲା | 
ତା'ପରେ କହିଲା-“ ଗୋଟିଏ ପାର୍ଶି ଲୋକ, ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ସେ ଗଳିରୁ ବାହାରିବ । ସେ 
ଗୋଟିଏ ଧଳା ଅଚକନ ଏବଂ କଳା ଟୋପି ପିନ୍ଧିଥିବ । ତା'ହାତରେ ଗୋଟିଏ ବେଗ୍‌ 
ଥିବ, ସେ ଯେତେବେଳେ ପୋଲ ତଳକୁ ଆସିବ, ତୁମେ ପିଲା ଦୁହେଁ ତା' ପାଦତଳେ 
ପଡ଼ିଯିବ । ' 

‘ପାଦ ତଳେ ପଡ଼ି ଯିବୁ ? କାହିଁକି ?? ଭଶ୍ଵର ପଚାରିଲେ | 

‘ତାଙ୍କୁ କହିବ ତମେ ଦୁହେଁ ସକାଳୁ କିଛି ଖାଇନ | ଆମକୁ ଦୁଇ ଅଣା ଦିଅ । ' 

‘ତା'ପରେ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

'ମାଗନା ଆଗ ଦୂଇ ଅଣା ପଇସା ! ବାସ୍‌ ସେତିକି । ଯଦି ସେ ଦୂଇ ଅଣା ଦିଏ 
ଭଲ | ଯଦି ନ ଦିଏ, କିଛି ଯାଏ ଆସେନା । ତୁମେ ଟଙ୍କାଟିଏ ପାଇବ । 


ଭଗବାନ କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି ପଚାରିଲେ-' ମାତ୍ର ଦୁଇଅଣା ବଦଳରେ ତୁମେ 
ଆମକୁ ଟଙ୍କାଟିଏ ଦେବ ? କଅଣ ତା ମାନେ ? 


ପିଲାଟି କହିଲା-“ ବେଶି କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରନା | ତୁମେ ଯଦି ଗୋଟାଏ ଟଙ୍କା 
ପାଇବାକୁ ଚାହଁ ତେବେ ଯେମିତି କହୁଚି ସେମିତି କର | ନଚେତ୍‌ ତମ ରାସ୍ତା ଧର ।” 


“ ପିଲାଟି ବେଶ୍‌ ହୃଦୟବାନ ପରି ଜଣା ପଡ଼ୁଛି ତ ? ” ଇଶ୍ଵର ମୋ” କାନ ପାଖରେ 
ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲେ | ଆମେ ତ ଏମିତିକା ପିଲା ଖୋଜୁଥୂଲେ । ସେ ପିଲା ଆଡ଼କୁ 
ବେଶ ସ୍ବେହ ମିଶା ଆଖରେ ଦେଖୁଥୂଲେ । ପିଲାଟି ସେମିତି ପୋଲର ରେଲିଂ ଉପରେ 
ବସି ଗୋଡ଼ ଦି'ଟାକୁ ତଳକୁ ଝୁଲେଇ ହଲଉଥୁୂଲା । 

ମୁଁ ପିଲାକୁ ପଚାରିଲି, ଆମେ ତୁମ ଉପରେ ଭରସା ରଖୁ ପାରିବୁ ତ ? ତୁମେ 
ଯଦି ସେତେବେଳେ ଆମକୁ ଠକିଲ ? ତୁମ ପାଖରେ ଟଙ୍କାଟିଏ ଅଛି ତ ? 

ପିଲାଟି ସଂଗେ ସଂଗେ ପକେଟରୁ ଦଶଟି ଟଙ୍କକିଆ ନୋଟ ବାହାର କରି ଆମ 
ଆଗରେ ହଲେଇଲା ! କହିଲା-ଦେଖ ମୋ” ପାଖରେ ଖଣ୍ଡିଏ ନାହିଁ, ଦଶ ଖଣ୍ଡ ଅଛି । 
ତମର ଯଦି ବିଶ୍ଵାସ ନ ହେଉଚି, ତେବେ ଏବେ ମୋଠୁ ଆଠଣା ନିଅ | ବାକିତକ କାମ 
କଲେ ପାଇବ । 


ସେତେବେଳେ ଯାଇ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା । ମୁଁ ତା'ଠୁ ଆଠଣା ନେଲି । ଆମେ 


ତିନି ଜଣ ପୋଲ ତଳେ ବସି ସେ ପାର୍ଶି ଲୋକଟାର ଆସିବାର ଗଳିକୁ ଅନେଇ ବସିଲୁ । 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥିଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗୁ =—————er eee 
ସତକୁ ସତ ପାର୍ଶି ବୁଢ଼ାଟା ଗଳି ମୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରିଲା | ପିଲାଟିର କହିବା ଅନୁସାରେ 


ସେ ଅଚକନ ପିନ୍ଧିଥିଲା | ମୁଣ୍ଡରେ କଳା ଟୋପି ଏବଂ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଧରିଥୁଲା | 
ପିଲାଟି ମୋ” ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇ କହିଲା-ହେଇ ସେଇ ଲୋକଟା | 

ମୁଁ କହିଲି-ତୁୂମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା | ସେ ଯେତେବେଳେ ପୋଲ ତଳକୁ ଆସିବ 
ମୁଁ ତା' ପାଦ ତଳେ ପଡ଼ି ଯିବି । ସେ ଶଳା ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୁଇ ଅଣା ମୋତେ ନ ଦେଇଚି 
ମୁଁ ତାକୁ ଛାଡ଼ିବି ନି । 

ସାବସ୍‌ ! ପିଲାଟି ଖୁସି ହେଇଗଲା | 

ଲୋକଟା ପୋଲ ତଳକୁ ଆସିବାକୁ ବେଶି ସମୟ ଲାଗିଲା ନି । ସେ ଯେମିତି 
ଆମ ପାଖକୁ ଆସିଚି ମୁଁ ତା' ପାଦ ଉପରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ି, ତା' ଗୋଡ଼ ଦୂଇଟାକୁ ଜାବୁଡ଼ି 
ଧରିଲି | 


PCa 


“ଆରେ, ଆରେ ଇଏ କଅଣ କରୁଚ ?? ସେ ପାଟି କଲେ ଏବଂ ମୋ'ହାତରୁ 
ତାଙ୍କ ପାଦ ଛଡ଼େଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ! 


“ମୁଁ ମା' ବାପ ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାଟିଏ | ଦୂଇ ଦିନ ହେଲା କିଛି ଖାଇନି । ମୋତେ 
ଦୁଇ ଅଣା ଦିଅନୁ ।' 

‘ଆରେ ମୋ” ରାସ୍ତା ଛାଡ଼ | ଲୋକଟା ପୁଣି ପାଟି କଲା | ଉଠ୍‌ ଉଠ୍‌ ମୋ ପାଦ 
ଛାଡ଼ | 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଦକୁ ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ଧରି ବିନୟରେ କହିଲି-ଭଗବାନ ରାଣ, 
ମୋତେ ଦୂଇ ଅଣା ଦିଅନ୍ତୁ | 

ଅଗତ୍ୟା ପାର୍ଶି ବୃଢ଼ା ନଇଁ ପଡ଼ି ତା” ଝୁଲାରୁ ଦୁଇ ଅଣା ପଇସା ବାହାର କରୁଥଲା | 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଦ ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି କହିଲି-“ ସାହେବ, ମୋର ବାପା ମାଆ 
କେହି ନାହିଁ । ମୋତେ ଭାରି ଭୋକ ହେଉଚି ।” 

“ଆଃ କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରଟିଏ ବୁଢ଼ା ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ଥଳିଟା ତାଙ୍କ ହାତରୁ 
ତଳକୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ରକ୍ତ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ହେଇଗଲା | ସେ ଥରି ଥରି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ | 
ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ଦେଖଲି, ସେ ମୋଟା ପିଲାଟା ହାତରେ ଛୁରୀଟା ଧରି ପୋଲର ରେଲିଂ ଡେଇଁ 
ରେଳବାଇ ୟାର୍ଡ ଆଡ଼କୁ ପଳାଉଚି । 

ଏ ସବୁ ଘଟଣା ଆଖୁ ପିଛୁଳାକେ ଘଟିଗଲା | ଭଶ୍ଵର ସେତେବେଳେ ହତବାକ 
ହେଇ, ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଉଥିଲେ | ସେ ବୁଢ଼ା ଉପରକୁ ନଇଁ ପଡ଼ି ଦେଖଲା ବେଳକୁ 


ବୁଢ଼ା ମରି ସାରିଥିଲେ | ତାଙ୍କ ଆଖୁ ଝଲସି ଉଠୁଥିଲା | ତାଙ୍କ ଥଳି ଭିତରୁ କେତେ ମିଠେଇ 
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TE ଠୁ ଶ୍ନର୍‌ ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ 
ଖସି ପଡ଼ି ସେଇଠି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବିଞ୍ଚ ହେଇ ପଡ଼ିଲା | ଏତିକି ବେଳେ ଦୂରରୁ ଗୋଟିଏ 


କାର୍‌ ଆସିବାର ଶହ ଶୁଣାଗଲା | 

“ ଚାଲ ଆମେ ପଳାଇବା, ନଚେତ୍‌ ଧରା ପଡ଼ିଯିବା ।” ମୁଁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ କାନ୍ଧକୁ 
ହଲେଇ ଦେଇ କହିଲି । 

“ ଏଇଟା ତ ନରହତ୍ୟା” ଭଶ୍ଵର ମୃତ ଶରୀର ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ କହିଲେ- 
“ ବୋଧହୁଏ ସେ ତା'ର ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କ ପାଇଁ ମିଠାଗୁଡ଼ାକ ନେଉଥୁଲା |” 

“ ଆଃ, ତୁମେ ଧରା ପଡ଼ିବାକୁ ଚାହଁ କି ? ” ମୁଁ ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ସେଠୁ ଟାଣି ଟାଣି 
ନେଇଗଲି । ତା'ପରେ ଆମେ ଦୌଡ଼ିଲୁ, ଏ ଗଳିରୁ ସେ ଗଳି | ଅନ୍ଧାରୁଆ ଦନ୍ଛଡ଼ା ରାସ୍ତାରେ 
ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଶେଷରେ ଟ୍ରାମ୍‌ ଅଟକୂଥବା ଗୋଟେ ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚଲୁ । ସେ ଜାଗାଟା 
ଖୁବ୍‌ ପରିଷ୍କାର ଏବଂ ଜନ ଗହନଳିପୂର୍ଣ୍ଣ । ରାସ୍ତାରେ ଡବଲ୍‌ ଡେକର ଟ୍ରାମ୍‌ରେ ଲୋକମାନେ 
ତରତର ହେଇ ଘରକୁ ଫେରୁଥିଲେ | 


ଯେତେବେଳେ ରାତି ବେଶି ହେଇଗଲା ଏବଂ ଆଖ ପାଖରେ, ସମେସ୍ତ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଲେ, ମୁଁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ କହିଲି-ତମେ ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ଇଶ୍ଵର ହୋଇ ଥାଆନ୍ତ, ତେବେ 
ଏ ପାଶବିକ ହତ୍ଯା ଦେଖ, ତମ ହୃଦୟ ବିଗଳିତ ହେଇ ପଡ଼ି ଥାଆନ୍ତା । 

“ମୁଁ ଯଦି ଲଶ୍ଵର ନୁହେଁ ତେବେ କଅଣ ?” 

“ମୁଁ ଜାଣେ ତମେ କଅଣ ? ଆଛା ସତ କହିଲ, ଏଇ ଯୋଉ ଘଟଣା ସବୁ 
ଘଟିଗଲା, ସେ ସବୁ ଯୋଜନା ତମେ କୋଉଠି ଆଉ କେମିତି ପ୍ରସ୍ତୁତ କର ? 


ଭଶ୍ଵର ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ ଗଲେ । ତା'ପରେ ସେ ଟିକିଏ ଭାବିଲେ ଏବଂ କହିଲେ, 
“ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ମୁଁ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଜାଣେନା, ମୁଁ କିଏ ।' 

ସୃଷ୍ଟିର ଆରମ୍ଭରେ ମୁଁ ଥଲି ଅଗ୍ନି । ପ୍ରସ୍ତରୀଭୂତ ଶିଳାକୁ ତରଳେଇ ମୁଁ ଲାଭା 
ଆକାରରେ ବହି ଯାଇଥୁଲି | ଏହି ଅଗ୍ନି ଆଦିମ ମଣିଷକୁ ଭୟଭୀତ କରି ଦେବାରୁ ମଣିଷ 
ତାକୁ ରଶ୍ଵର ରୂପେ ପୂଜା କଲା | ତା'ପରେ ମୁଁ ଜଳରେ ପରିଣତ ହେଲି, ଯା'ର ଉଦ୍ବେଳିତ 
ତରଙ୍ଗ ଉପକୂଳକୁ ଭାଙ୍ଗ ଚୁରମାର୍‌ କରି ଦେଲା । ମଣିଷ ପୁଣି ଭୟରେ ଥରି ଉଠିଲା | 
ତା'ପରେ ମୁଁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ରୂପ ନେଲି | ଗର୍ଜୁଥୁବା ମେଘର ହୃଦୟରେ ସୃଷ୍ଟି କଲି ତରଙ୍ଗ ଏବଂ 
ମୋର ସୁନେଲୀ କିରଣକୁ ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ ବିଛେଇ ଦେଲି | ପରେ ପରେ ବଦଳେଇ 
ଚାଲିଲି ମୋର ରୂପ | ମୁଁ ହେଲି ଗଛ | ମୁଁ ହେଲି ସାପ, ଆଉ ମୁଁ ବି ହେଲି ପାହାଡ଼ । 
ମଣିଷର ଇଚ୍ଛା ଓ ଭୟ ଯେତିକି ବଢ଼ିଲା, ମୋ’ ନାଁ ସେତିକି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଲା । 
ତା'ପରେ ମଣିଷ ଯେତେବେଳେ ଭୟକୁ ଜୟ କଲା, ମୁଁ ସେତେବେଳେ ମଣିଷର ସମସ୍ତ 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗା eee 
ପାଥୁବତାର ଉର କୁ ଉଠିଗଲି | ମୁଁ ପୁଣି ହଠାତ୍‌ ସେ ଜଳ, ପାହାଡ଼ ଓ ଗଛର ରୂପ ବାହାରକୁ 
ଯାଇ, ଏକ ବିରାଟ ଶୂନ୍ୟରେ ପରିଣତ ହେଲି | ମୋର ସେତେବେଳେ କୌଣସି ଆକାର, 
ସ୍ଥିତି, ସ୍ଥାନ କିମ୍ବା ନୀ ମଧ୍ଯ ରହିଲାନି । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଶକ୍ତିରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଲି । 
ପୃଥିବୀ ଓ ମହାକାଶର ଅନେକ ଉର୍ବ୍ରେ, ମହାଶୁନ୍ୟ ଭିତରେ ରହିଗଲି | ହଜାର ହଜାର 
ପୃଥିବୀ ମୋର ଚାରିପଟେ ଭାସି ବୁଲିଲେ ଏବଂ ହଜାର ହଜାର ସୂର୍ଯ୍ୟ କଳନା ବି କରି 
ପାରିଲେ ନି ମୁଁ କିଏ ଓ କଅଣ | ହଠାତ୍‌ ମଣିଷ ଦିନେ ତା'ର କ୍ଷୁଦ୍ର ହାତରେ ଉପସଗ୍ରହଟିଏ 
ଫିର୍ଗ ଦେଲା | ମହାକାଶ ମଧ୍ଯରେ ପୂଥବୀ ଓ ଗ୍ରହ ନକ୍ଷତ୍ରର ଦୂରତା ମାପୁ ମାପୁ ଏବଂ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଓ ଚନ୍ଦ୍ର ଚାରିପଟେ ବୁଲୁବୁଲୁ ତାହା ଯେତେବେଳେ ଯାଇ ମୋ” ସିଂହାସନ ଦେହରେ 
ଧକା ଖାଇଲା, ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି ଏବଂ ଚିନ୍ତା କଲି ତେବେ ମୁଁ କିଏ ?' 

“ତୁମେ ତେବେ କିଏ ? ' ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ପଚାରିଲି । ତୁମେ କେବେ ଭଲ 
କରି ଚିନ୍ତା କରିଚ ? ତୁମେ ତ ଆଜି ଦାଦର୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ଧାରୁଆ କୁଡ଼ିଆ ଭିତରେ 
କ୍ଷୁଧାରେ ଆତଯାତ ହେଉଥିବା, ମଣିଷ ପାଖରେ ଶୋଇଚ | ତୁମକୁ ଆଜି ତୁମର ପରିଚୟ 
ମୋତେ ଖୋଜି କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଆଜି ତୁମ ଆଗରେ ନିହତ ଏବଂ ହତ୍ୟାକାରୀ ଦୁହେଁ 
ଅଧ୍ବକ ରହସ୍ୟମୟ ହେଇ ଛିଡ଼ା ହେଇଛନ୍ତି | ତମେ ଏଇ ନିରୀହ ରକ୍ତ ଝରୁଥିବା କ୍ଷତରେ 
ହାତ ଦେଇ କୂହ ତ ତମେ କିଏ ? ତମେ ମଣିଷର ଶେଷ ଚିନ୍ତାର ଟୁକୂରାଟିଏ କି ତା'ର 
ବିଜ୍ଞତାର ଆତ୍ଧାଟିଏ ? ତମେ କିଏ ? 

ଭଶ୍ଵର ତାଙ୍କର ମସ୍ତକ ଅବନତ କଲେ ଏବଂ ଅତି ଖୋଲା ଏବଂ ନିଷ୍କପଟ 
ଭାବରେ କହିଲେ- “ମୁଁ ମଣିଷ! | 

ତାଙ୍କର ଏ ଘୋଷଣା ମୋତେ ସ୍ତ୍ଧ କରି ଦେଲା । ସେ ସ୍ତନ୍ଧତାର ନିରବତା 
ମୋର କର୍ଣ୍ଣ କୁହରରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଲା । 

ଇଶ୍ଵର କଅଣ ତେବେ ପ୍ରକୃତରେ ମଣିଷ ? ମଣିଷଟିଏ ? ହତ ଏବଂ ହତ୍ୟାକାରୀ 
ଉଭୟ ? ଫୁଲ ଓ ତା'ର କୀଟ ? ଯୌବନ ଏବଂ ବାର୍ବକ୍ୟ ? ଜୀବନ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣା ? ସଭ୍ୟତା 
ଏବଂ ପାଶବିକତା ? ସୈତାନ ଏବଂ ପରୀ ମଧ୍ଯ ? ମଣିଷ ? ତେବେ ମଣିଷ କଅଣ ? 

ଇଶ୍ଵର ତେବେ କଅଣ ସେଇ ମଣିଷର ସ୍ଵରୂପ ? ମଣିଷ ପରି ଅସ୍ଥାୟୀ ? ପୁଣି 
ଯେତିକି ଗଭୀର ସେତିକି ସୀମାହୀନ ? ଏଇଟା କଅଣ ସତ କି ମଣିଷ ଭଶ୍ଵରର ରୂପକୁ 
ନିଜ ଉପରେ ଢାଙ୍କି ଦେଇଚି ? ମଣିଷ ? ସାମାନ୍ୟ ମଣିଷଟିଏ ? ତେବେ ପ୍ୂଥବୀରୁ 
ଯେତେବେଳେ ମଣିଷ ଲୋପ ପାଇବ ତା'ର ଅର୍ଥ କଅଣ ପୃଥିବୀରୁ ଲଶ୍ଵର ମଧ୍ୟ ଲୋପ 


ପାଇବ ? 
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= ଠୁ ଶ୍ନର୍‌ ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ସବୁ କଅଣ ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ସଂଘର୍ଷ ଭିତରେ ଶେଷ ହେଇ ଯିବ ? 


ସେତେବେଳେ ଆଉ କୌଣସି ସ୍ବାଭାବିକତା ନ ଥିବ ? ସେମାନେ କହନି- ଏଇ ବସ୍ତୁବାଦୀ 
ପୃଥବୀର ଭିନ୍ନ ରୂପଟିଏ ଅଛି । ସେଇଟା ଅବସ୍ତୁବାଦୀ । ସେଇ ଅବସ୍ତୁବାଦୀ ପୃଥିବୀକୁ 
କୌଣସି ମାନବିକ ଚିନ୍ତା, ଚେତନା ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରେ କି ? ସେଇ ଅବସ୍ତୁବାଦୀର ସଂଘର୍ଷ 
ହୁଏ ସେତେବେଳେ ଆଉ କିଛି ରହେନା | ଆଉ ଯେତେବେଳେ କିଛି ରହେନା ସେତେବେଳେ 
ପୁଣି କଅଣ ଦେଖଯାଏ ? ହେ ଇଶ୍ଵର! ତମେ ମୋତେ କୁହ ସେ ଶୁନ୍ୟତାର ରୂପଟା 
କଅଣ ? ତୁମେ ତ ମୋତେ ଅନେକ କଥା ଲୁଚେଇ ରଖୁଚ | ତୁମେ କେବଳ ଏତିକି 
ମୋତେ କହିଚ ଯେ ମଣିଷ ସବୁ ଜାଣିଚି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଆହୁରି ଅନେକ କଥା ଜାଣିବାକୁ 
ଚାହେଁ । ମୋତେ ଆଜି କେହି ଦେଖୁ ପାରୁନି । ରାତ୍ରୀ ଗଭୀର ଓ ସ୍ତନ୍ଧ । ହେ ଭଶ୍ବର, 
ମୋତେ ତୁମେ ସେଇ ଅନ୍ତିମ ସତ୍ୟର କଥାଟି କୁହ । 

ମୁଁ ମୋ' କୁଡ଼ିଆରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ବେଳେ ଦେଖୁଲି ଯେମିତି ପ୍ରକ୍ୃତିର ସେଇ 
ବୈଚିତ୍ର୍ମୟ ରାତିର ଅନ୍ଧକାର କାଟି ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ୁଚି । ସେତେବେଳେ ମୋ! 
ପାଖରେ ଇଶ୍ଵର ଶୋଇ ଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ ଶିଶୁର ଚାହାଣୀ ଭାସି ଉଠୁଥିଲା | 
ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ମାଆ ଛାତିରୁ ଦୁଧ ପିଇ ସାରିଲା ପରେ, ଶିଶୁଟି ଶୋଇ ପଡ଼େ । 

ପରଦିନ ସକାଳେ ଲଶ୍ଵର ମୋତେ କହିଲେ- ମୋର ଯାତ୍ରା ସରି ଆସୁଛି । ମୁଁ 
ସ୍ବର୍ଗକୁ ଫେରିଯିବି । ମୋତେ ଟିକିଏ ଏୟାରପୋର୍ଟରେ ଛାଡ଼ିଦିଅ | 

ମୁଁ ହସିଲି । କହିଲି-ତୁମେ ସ୍ବର୍ଗକୁ ପ୍ଲେନ୍‌ରେ ଯିବ ? 

ସେ ହସିଲେ, ନା ଯେତେବେଳେ ପୃେନଟା ଉପରକୁ ଉଠିବ ମୁଁ ସେତେବେଳେ 
ଡେଇଁ ପଡ଼ି ତା' ଡେଣାରେ ବସିଯିବି । ତା'ପରେ ସ୍ଵର୍ଗ ଆଡ଼କୁ ଯିବାରେ ମୋର ଆଉ 
ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ବିଦେଶୀ ମୁଦ୍ରା ବିନିମୟର ସମସ୍ଯାଟା କେବଳ ସେଇଠି । 

- ତେବେ ତୁମେ କେତେବେଳେ ଯିବାକୁ ଚିନ୍ତା କରୁଚ ? 

- ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ । ତେବେ ଏଇ ସମୟ ଭିତରେ, ତମେ ମୋତେ ଆଉ କିଛି 
ପିଲା ଦେଖାଅ । 

ଯାହା ଦେଖୁଲ ସେତକ କ'ଣ ତମ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ ? 

- ନା, ମୋ” ମନ ଭିତରେ ଥବା ପିଲାଟିକୁ ମୁଁ ଏଯାଏ ଦେଖୁନି । ଆଜି ହେଉଚି 
ଶେଷ ଦିନ । ଭାଗ୍ୟରେ ଥଲେ ମିଳି ଯାଇପାରେ । 

ତେବେ ତୁମେ ବମ୍ବେରେ ସେ ପିଲାକୁ ଦେଖୁବ ନି ? ଭାବୁଚକି ସେମିତି ପିଲାଟେ 


ଜନ୍ମ ନେଇନି ? ତୁମେ କେଡ଼େ ସରଳ ହେ ଇଶ୍ବର ? ପବିତ୍ୃତାର ଯୋଉ ପ୍ରତିମୂରିଟିକୁ 
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ଇଶ୍ବର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥିଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚଡ =—————— 
ତୁମ ହୃଦୟରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇ ଆସିଚ, ସେଇଟା ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିର ଅନ୍ତରରେ ତ ସ୍ଥାନ ପାଇବା 


ଦୂରର କଥା, ଆମ ସମାଜର ବାସ୍ତବତାଠାରୁ ଢେର ଦୂରରେ | 

* ଗୋଟାଏ ଦେଶର ଏକମାତ୍ର ସଂପଦ ହେଉଚି ତାର ଶିଶୁ । ତମେ ସେମାନଙ୍କ 
ନାଁରେ କଳଙ୍କ ଲେପିବାକୁ କାହିଁକି ଚେଷ୍ଟା କରୁଚ ?' ସେ କହିଲେ । 

ଅର୍ଥ କଅଣ ସଂଗତ ନୁହେଁ କି ? ମୁଁ ଯୁକ୍ତି କଲି | ଅବଶ୍ୟ ଆମେ ତା'ର ଅସଦ୍‌ 
ବ୍ୟବହାର କରୁ | ଆମେ ଯେତେବେଳେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଲୋଭର ଚକ ତଳେ ବାନ୍ଧି ଦେଉଁ 
ତୁମେ କାହିଁକି ସେତେବେଳେ ବିସ୍ମିତ ହେଇପଡ଼ ? ତମେ ସ୍ଵର୍ଟକୁ ଶୀଘ୍ର ଫେରିଯାଅ | ଏଠି 
ମିଛଟାରେ ପିଲାଟିକୁ ଖୋଜୁଚ ?' 

ସେ କିନୁ ଜିଦ୍‌ ଧରି ବସିଲେ | କହିଲେ- “ନା, ମୁଁ ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଖୋଜି ବାହାର 
କରିବି | ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟା ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ନି୍ଚୟ ତାକୁ ଭେଟିବି | ହୁଏତ ଆମର ଭୁଲ୍ଟିଏ ହେଇ 
ଗଲା ଯେ ଆମେ ବେଶି ବୟସର ପିଲା ବେଶରେ ବାହାରିଳୁ । ଚାଲ, ଏଥର ଗୋଟିଏ 
ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷର ପିଲା ହେଇ ବାହାରିବା । 


ଆମେ, ଦିନ ସାରା ବୁଲିଲୁ ବମ୍ବେ ସହରର ସମସ୍ତ ଗଳି କନ୍ଦି, ନାଳ ନର୍ଦଦମା 
କିମ୍ବା ତା' ପାଖ ଅପନ୍ତରା ଜାଗା, ପଚା ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଭରା ସ୍ଥାନ | ଏ ସବୁଠି ଆମେ ଆମ ମନର 
ପିଲାଟିକୁ ଖୋଜିଲୁ । କିନୁ ସେମିତି ପିଲାଟିଏ କୋଉଠି ମିଳିନା ନି | ଶେଷରେ ଯେତେବେଳେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଠିକ୍‌ ବୁଡ଼ିବାକୁ ଯାଉଥା' ନ୍ତି, ଆମେ ସେତିକିବେଳେ ପୋର୍‌ ବନ୍ଦର ଡକୟାର୍ଡ ପାଖରେ 
ସାତ ବର୍ଷର ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ ଦେଖୁଲୁ । ସେ ତା'ର ଦୁଇ ହାତରେ ଟଙ୍କା ଗଣୁଥଲା ଏବଂ 
ଆନନ୍ଦରେ କୂରୁଳି ଉଠୁଥିଲା | ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ଚଯ୍ଯ ଜନକ ଆନନ୍ଦ ତା” ମୁହଁରେ ଫୁଟି 
ଉଠୁଥିଲା | ଭଶ୍ଵର ବିସ୍ମିତ ହେଇ ତା” ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ି ଗଲେ । 

“ତୁମ ନାଁ କଅଣ ? ” ଭଶ୍ଵର ତାକୁ ପଚାରିଲେ । 

ଭିକୁ । 

‘ତମେ କି କାମ କର ? 

‘ଭିକ ମାଗେ।' 

* ଏତେ ସୁନ୍ଦର ପିଲା ହେଇ, ଭିକ ମାଗିବାକୁ ତମକୁ ଲଜ଼ା ଲାଗେ ନା?” 

' ଲଜା କାହିଁକି ଲାଗିବ ? ଏଇ ଦେଖ |” ସେ ତା'ର ହାତ ମୁଠା ଖୋଲି ଦେଲା । 
ତା' ହାତରେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଓ ପଇସା | 

ଟଙ୍କା, ଟଙ୍କା, ଟଙ୍କା-ସେ ଖୁସିରେ ପାଟି କରି ଉଠିଲା | ସାପ ଦେଖୁଲା ପରି 
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———_—___—_—_—_—_—_____— ଛଶଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗହ 
ଭଶ୍ଵର ଚମକି ଉଠିଲେ | କିନୁ ପର ମୁହୂଇଁରେ, ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ ଏବଂ ପଚାରିଲେ 
- ତମେ କେତେ ଭାଇ ଭଉଣୀ ? 

“ ମୋଟ କୋଡ଼ିଏ । ” 

“ ତମ ନିଜର ? ” 

“ ହୁଁ, ନୁହେଁତ ଆଉ କଅଣ ? ଆମେ ସମସ୍ତ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ରହୁଁ । ” 

“ତମ ବାପାଙ୍କ ସହିତ ? ” 

“ନା, ଆମ ଦାଦା ସହିତ | ସେ ଆମର ଯତ୍ନ ନିଅନ୍ତି । ଦୁଇ ଓଳି ଖାଇବାକୁ 
ଦିଅନ୍ତି । ପିନ୍ଧିବାକୁ ଲୁଗା ଦିଅନ୍ତି । ଆଉ ରହିବାକୁ ଜାଗା ବି | କେବେ କେବେ ସେ ଆମକୁ 
ସିନେମା ଦେଖେଇ ନିଅନ୍ତି ମଧ୍ଯ । ଆମେ ସେଥୁରେ ବେଶ୍‌ ଖୁସି ।” 

ଭଶ୍ଵର ମୋତେ ଅନେଇଲେ । 

: ତମ ଦଳରେ ଆମେ ଯୋଗ ଦେଇ ପାରିବା ? 

: ତା'ମାନେ ତମେ ଏ ଭିକାରିମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶିବ ? ମୁଁ ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ପଚାରିଲି 
ଘୃଣାରେ । 

* ଏଥିରେ ଆଉ ଖରାପ କଅଣ ରହିଲା ? ' ସେ ନିର୍ବିକାର ଚିଭରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 
ଏମିତିକା ସୁଖୀ ପିଲାଟିଏ ତ ବମ୍ବେରେ ଆଗରୁ ଦେଖୁ ନ ଥୁଲି | ସେ କହୁଚି ଏମିତିକା 
ଆହୁରି କୋଡ଼ିଏ ଜଣ ଅଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ବାସ କରୁଛନ୍ତି । 

“ମୁଁ ଜାଣିନି ! ଦାଦା ତୁମମାନଙ୍କୁ ପସନ୍ଦ କରିବେ କି ନା | ସେ ବଡ଼ କଠୋର 
ଲୋକ । ତଥାପି ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଯିବି । ଥରେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ କ୍ଷତି କଅଣ ?' 

ମୁଁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ପାଖକୁ ଟାଣି ନେଇ, ଏ ସବୁ ପାଗଳାମୀରୁ ନିବୃତ ହେବାକୁ 
କହିଲି । ସେ କିନୁ ତାଙ୍କ ଜିଦ୍‌ରେ ଅଟଳ | 

ପିଲାଟି ଆମକୁ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଗଳି ଓ ଦନ୍ଧଡ଼ା ରାସ୍ତା ଦେଇ ବାଟ କଢ଼େଇ ନେଇଗଲା 
ଏବଂ ଗୋଟିଏ ନର୍ଦ୍ଦମା କଡ଼ରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ କୁଡ଼ିଆ ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ କରେଇଲା | 
ପାଖକୁ ପାଖ ଲାଗି ସେଠି ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ କୂଡ଼ିଆ ଥଲା | ସେଗୁଡ଼ିକର ଛାତ ଭଙ୍ଗା କଳଙ୍କ 
ଲଗା ଟିଣ କିମ୍ବା ପୁରୁଣା ତାର୍ପୋଲିନ୍‌ ଓ ଛଣରେ ତିଆରି | କୁଡ଼ିଆ ଚାରିପଟେ ଥବା 
ମଇଳା ଗଦାର ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଆମ ନାକ ଫଟେଇ ଦେଉଥୁଲା ¦ କବାଟ ଫାଙ୍କ ଦେଇ, ଘର ଭିତରୁ 
ଧୁଆଁ ଆସି ଆମ ଆଖୁକୁ ରୁବି ପକାଉଥିଲା | ଆଉ କେତେଟା କୁଡ଼ିଆରେ ଚୁଲିର ଯୋଉ 


ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜି ନିଆଁ ଜଳୁଥଳା, ସେଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ା ଲୋକର ତେଜହୀନ ଆଖୁ ପରି 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ 
ଦିଶୁଥାଏ । 

ପିଲାଟି ଆମକୁ କୂଡ଼ିଆର ପଛପଟେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଅଗଣା ଭିତରକୁ ନେଇଗଲା | 
ସେଠି ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଛୋଟ ଛୋଟ ବାଳକ ବାଳିକା ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହେଇ ବସିଥୁଲେ | 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେକ ଅନ୍ଧ କେତେକ ଛୋଟା, କିଏ ବୋବା ଏବଂ କାହାର 
ଗୋଟିଏ ଆଖ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ଦାଦାକୁ ସେମାନଙ୍କର 
ସାରା ଦିନର ରୋଜଗାରର ହିସାବ ଦେଉଥଲେ | ଦାଦା ଜଣକ ଖାଇ ପିଇ ବେଶ୍‌ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଠ 
ଓ ମୋଟା ଦେଖା ଯାଉଥୁଲା | ଦାଦା ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇଥିଲେ ଦୂଇଜଣ ଯୁବକ, ଯୋଉମାନେ 
ପିଲାମାନଙ୍କ ଭୟଙ୍କର ଆଖରେ ଦେଖୁଥିଲେ । 

ହଠାତ୍‌ ଦାଦା ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଝିଅର ଗାଲରେ ଶକ୍ତ ଚାପୁଡ଼ାଟିଏ ମାରି ଚିକୁାର 
କରି କହିଲା- ଆଜି କାହିଁକି ଦଶ ପଇସା କମ୍‌ ? 

ଚଟକଣା ମାଡ଼ରେ ଝିଅଟା ପାଖରେ ବସିଥିବା ଗୋଟିଏ ପିଲା ଉପରେ କଚାଡ଼ି 
ହେଇ ପଡ଼ିଲା । ଦୁହେଁ ପାଟି କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ | 

ଝିଅଟି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା-ମୋ ପାଖରେ ଆଉ ନାହିଁ । 

ଦାଦା ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇଥିବା ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ଦେଖଲା। ସଂଗେ ସଂଗେ 
ଗୋଟିଏ ଟୋକା ଝିଅ ପିଠିରେ, ଦୂମ୍ଦୁମ୍‌ ପିଟିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ଏବଂ ତା’ ପାଟିରୁ 
ଖୁଚୁରା ପଇସା କେତେଟା ବାହାର କରି ଆଣିଲା | 

ଧାଡ଼ିରେ ଠିଆ ହେଇଥିବା, ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ ଥରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ସେମାନେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସି ଦିନରେ ରୋଜଗାର କରିଥିବା ପଇସା ସବୁ ଦାଦାକୁ ଦେଇ ଦେଲେ | 
ଅଗଣାର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ବସି କେତେ ଜଣ ସ୍ତୀଲୋକ ନିଆଁ ପୋଉଁଥିଲେ | ସେମାନେ 
ଅଗଣା ଭିତରେ କଅଣ ହେଉଚି ନ ହେଉଚି ସେ ସବୁକୁ ଦୃଷ୍ଟି ନ ଦେଇ, ନିଜ ନିଜ 
ଭିତରେ ଗପସପ ହେଉଥ୍‌ଲେ | 

ତା'ପରେ ଭିକୂର ପାଳି ପଡ଼ିଲା । ଆମେ ଡରି ଡରି ତା' ପଛରେ ଚାଲିଥାଉଁ । 
ସେ ତା'ର ରୋଜଗାରଟା ଦାଦା ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ଏବଂ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି 
କହିଲା ଯେ ସେ ଆଜି ସାଥୀରେ ଦୁଇଜଣ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଆଣିଚି । ଆମମାନଙ୍କ ହାତ ଧରି ସେ 
ଆମକୁ ଦାଦା ସାମନାକୁ ଠେଲି ଦେଲା | 

‘ତୁମର କେହି ବାପା ମା” ଅଛି ? ଘାଘଡ଼ା ଗଳାରେ ସେ ଆମକୁ ପଚାରିଲେ | 

* ମରି ଯାଇଚନ୍ତି | ଦୁଇଜଣ ଯାକ ମରି ଯାଇଛନ୍ତି ।' ମୁଁ ଡରି ଡରି କହିଲି, ଭଶ୍ର 
ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଠିଆ ହେଇ ଥାଆନ୍ତି 


“ ତୁମେ ଆମ ଦଳରେ ଯୋଗ ଦେବ ?” 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୂଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗହ 
“ହଁ ସାର୍‌ |” ଭଶ୍ଵର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ସୁକ ହେଇ କହିଲେ । 


“ ଉତ୍ତମ | ” ତୁମକୁ ମୋର ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥା ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 
“ମାନିବୁ ସାର୍‌ । ” ମୁଁ କହିଲି । 
ଦାଦା ସଂଗେ ସଂଗେ ଭିକୁକୁ କହିଲେ-ଏମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଯା' ଏବଂ କିଛି 

ଖାଇବାକୁ ଦେ ! 

ବୁଝିଲୁ ଆମକୁ ଆଉ ଥରେ ରାତି ଅଧରେ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ସେତେବେଳେ 
ଦାଦା ଆମକୁ ତାଙ୍କ ଦଳରେ ମିଶାଇବା ପାଇଁ ଦୀକ୍ଷା ଦେବା ଆରମ୍ଭ କରିବେ । 

ଖାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ମୁଁ ଭିକୂକୁ ପଚାରିଲି- ତୁମ ଦଳରେ ଜଣକୁ କେମିତି ଦୀକ୍ଷା 
ଦିଆଯାଏ ? 

ଭିକୁ ହସିଲା-କହିଲା ତୁମେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଜାଣି ପାରିବ | 

ରାତି ପ୍ରାୟ ଅଧାଅଧ୍ଵ | ଇଶ୍ଵର ଏବଂ ମୁଁ ଆମେ ଦୁହେଁ ଗୋଟିଏ ସତରଞ୍ଜି ଉପରେ 
ଶୋଇ ଫୃସ୍ଫୁସ୍‌ କରି କଥା ହେଉଥିଲୁ । ନିଦରେ ବି ଆମ ଆଖୁ ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡୁଥାଏ | 
ଭିକୁ ଆମ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ଆମ କାନ୍ଧକୁ ହଲେଇ ଦେଇ ସେ କହିଲା- ଉଠ, ଦାଦା 
ତୁମକୁ ଦୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ କହିଲେ । 

“କେମିତି ଦୀକ୍ଷା ଦିଆଯାଏ ?' ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

“ଚୁମ ଗୋଡ଼ ଦିଟାକୁ ଭାରି ଦିଆଯିବ । ଭିକୁ ହସି ହସି ମୋ” ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
କହିଲା | ଆଉ ତୁମ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଅନ୍ଧ କରି ଦିଆଯିବ | ଦାଦା କହିଲେ ତୁମ ବନ୍ଧୁ ଏତେ ସୁନ୍ଦର 
ଓ ନିରୀହ ଦେଖା ଯାଉଛନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ଧ କରି ଦେବା ଉଚିତ୍‌ ହେବ । 

ଭଶ୍ଵର କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲେ-“ କିନୁ ସେ ମୋତେ କାହିଁକି ଅନ୍ଧ କରି ଦେବାକୁ 
ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଯେ ? 

“ତମେ ଏକଥା ବି ଜାଣିନ ? ଲୋକେ କେବଳ ଅକର୍ମଣ୍ୟଙ୍କୁ ଭିକ୍ଷା ଦିଅନ୍ତି । 
କେହି ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଓ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ ପିଲାକୁ ଦୟା କରେ ନା। କିନ୍ତୁ ସେ ଯଦି ଅନ୍ଧ 
କି ଛୋଟା ବା ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ ନ ଥିବ, ଗୋଟିଏ ହାତ କଟ ଯାଇଥିବ କିମ୍ବା ଦେହଟି 
ବିକଳାଙ୍ଗ ତାକୁ ଲୋକେ ଚଟାପଟ୍‌ ଭିକ ଦେଇ ଦେବେ ।” 

ଭଶ୍ଵର ଏ କଥା ଶୁଣି କହିଲେ-“ ନାଇଁ ନାଇଁ, ମୁଁ ତା'ହେଲେ ତମ ଦଳରେ 
ଯୋଗ ଦେବିନି ।” ସେ ତାଙ୍କ ଦୂଇ ହାତରେ ନିଜ ଦୁଇ ଆଖୁକୂ ଚାପି ଧରିଲେ । 

ଭିକୁ କହିଲା-ତମେ ବୋକାଙ୍କ ଭଳିଆ କଥାବାର୍ଭା କରନା । ତମେ ମୋଟେ 
କିଛି ଚାଣି ପାରିବନି । ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ରକ୍ତ କେବଳ ତମ ଆଖୁରୁ ବାହାରିବ | ତୁମେ 
ବେଶ୍‌ ଆରାମ୍ରେ କିଛି ଦିନ ବିଶ୍ରାମ ନେବ | ତା' ପରେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ | ତୁମେ 
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ଇଶ୍ବର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୂଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ଆମ ପରି ବେଶ୍‌ ଭଲ ରୋଜଗାର କରି ପାରିବ ! 


ମୁଁ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ହାତ ଧରି ପକେଇଲି ଏବଂ ତା'ପରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ 
ଅଗଣା ବାହାରକୁ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲୁ । ଆମ ପଛକୁ କେବଳ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲୁ 
-“ ଧର, ସେମାନଙ୍କୁ ଧର !” 

ହଠାତ୍‌ ମୋ' ହାତରୁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ହାତ ଖସିଗଲା ¦ ଅନ୍ଧାରରେ ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ମୁଁ 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଅଗଣା ବାହାରକୁ ଆସିଲି ଏବଂ ତା'ପରେ ପୂରାପୁରି ଅନ୍ଧାରରେ ମିଶିଗଲି | 

କିନ୍ତୁ ରଶ୍ଵର ଧରା ପଡ଼ିଗଲେ । ଭଙ୍ଗା କାଠ ପଟାର କାନ୍ଧରେ ଥବା ସରୁ ଫାଙ୍କ 
ଦେଇ, ମୁଁ ଅଗଣା ଭିତରକୁ ଅନେଇ ଦେଖୁଲି, ଦୈତ୍ୟ ଭଳି ଦେଖା ଯାଉଥିବା ଯୁବକ 
ଦୁଇ ଜଣ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଧରି ଥାଆନ୍ତି । ଦାଦା ନିଆଁ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ ଗୋଟିଏ ଲୁହା ଛଡ଼କୁ 
ତତଉଥାଏ । 

ସେମାନେ ଇଭଶ୍ବରଙ୍ୁ ମାଟି ଉପରେ ମାଡ଼ି ବସିଲେ, ଜଣେ ତାଙ୍କ ହାତ ଦୁଇଟାକୁ 
ଶକ୍ତ କରି ଧରିଥାଏ ଏବଂ ଆଉ ଜଣେ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼କୁ । ତା'ପରେ ଦାଦା ଗୋଟିଏ 
ବିକଟାଳ ହସ ହସିଲେ | 

ପରେ ପରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ କରୁଣ ଚିଳୁାର ଶୁଣିଲି ଏବଂ ମୋ” ଆଖୁ ଆପେ ଆପେ 
ମୁଦି ହେଇ ଆସିଲା । 

ଲୋକେ କହନ୍ତି ଏ ସବୁ ମିଛ | ଇଶ୍ଵର କେବେ ମୋ” ପାଖକୁ ଆସି ନ ଥିଲେ 
କି ମୁଁ କେବେ ତାଙ୍କ ସହିତ କଥା ହେଇ ନ ଥୁଲି | ଏପରିକି ତାଙ୍କୁ କେବେ ବମ୍ବେର ଗଳି 
ଭିତରକୁ ମଧ୍ୟ ନେଇ ନ ଥୁଲି । ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ମୋର ବିକୃତ ମନର ଚିନ୍ତା | ମୁଁ 
ଆଜିଯାଏ କେବେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଦେଖୁନି । 

ଏସବୁ ସତ୍ତ୍ଵେ ମୁଁ ଶପଥ କରି କହିପାରୈ ଯେ ମୁଁ ଛଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଦେଖୁଚି । ହେଇ 
ପାରେ, ତୁମେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଥିବ | ହୁଏତ ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ନ ଥୁବ | 

ଏଥର ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଦେଖୁଲି,ସେ ଗୋଟିଏ ଛଅ ବର୍ଷର ବାଳକ, 
ବଡ଼ ଦୁର୍ବଳ ଏବଂ ଅନ୍ଧ | ଅପରାହ୍ର ମଇଳା ଆଲୁଅରେ ସେ ପୋଲ ଉପରେ ଠିଆ ହେଇ 
ଦୁଇ ହାତ ମେଲେଇ ଭିକ ମାଗୁଥଲେ ! 


# © o 
(କଥା, ଅନୁବାଦ ବିଶେଷାଙ୍କ, ଡିସେମ୍ବର ୧୯୯୭) 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୂଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ଖେ କେଣ୍ଡ ଦ୍ରାଣ୍ଟ୍‌ 


ମୂଳ ଅାଲାୟାଲି : ବୈକମ୍‌ ମଦଙ୍କଦ ବାଶିର୍‌ 


ଶାରଦା ମୁଣ୍ଡର ବାଳକୁ ଝିଙ୍କି ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ଯ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲା । ସମ୍ପାଦକ 
ଗୋପୀନାଥ ତଥାପି ଶାନ୍ତ ଗଳାରେ କହିଲେ ଶାରଦା! କାଲି ଖବରକାଗଜ ବାହାରିବ, 
ତୁମେ ଜାଣିବ ସେ କଥା ¦! ଆଜି ମୋତେ ଅନେକ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଖାଇବାଟା ଯଦି 
ହେଇ ଯାଇଛି, ମୋତେ ଶୀଘ୍ର ଦେଇ ଦିଅ | 


“ଖାଇବ ? ଟିକିଏ ଚଢ଼ା ଗଳାରେ କହିଲା-ଖାଇବା | ମୁଁ ମୋଟେ କିଛି ରାନ୍ଧି 
ନାହିଁ । ଇଛା ହେଉନି । ତୁମର ଯଦି ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି, ତୁମେ କିଛି କରି ଖାଇପକା | 

ଶାରଦା କେବେ ବି ଗୋପୀନାଥକୁ ଭଲ ପାଏନି । ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ସେ କହି 
ଦେଇଥିଲା-“ ବାବୁ, ମୁଁ ପ୍ରେମ ଫ୍ରେମ ବୁଝେନା । ମୋ” ଦ୍ଵାରା କାହାକୁ ଭଲ ପାଇବା 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।” ଏ ସବୁ ବିଷୟରେ ଶାରଦାକୁ ଗୋପୀନାଥ କେବେ କିଛି କହିନି । ଏପରିକି 
ପ୍ରେମ କଥା କହି ସେ କେବେ ତାକୁ ଚୂମାଟାଏ ବି ଦେଇନି ¦ 

ଗୋପୀନାଥ କହିଲା-ସେସବୁ ବାଜେ କଥା ମୁଁ ଅନେକ ଦିନୁ ଶୁଣୁଛି । ଘଟଣା 
କଅଣ ? ତୁମ ଇଛା ବିରୁଝଧରେ ମୁଁ କ”ଣ କେବେ କିଛି କରିଛି ? 

ତୁମେ ମୋତେ କାହିଁକି ବାହା ହେଇଥଲ ? 

ଗୋପୀନାଥକୁ କଥାଟା ଖରାପ ଲାଗିଲା । କହିଲା, କାହିଁକି ବାହା ହେଇଥିଲି ?' 
ଏଇ ସବୁ କଥା ଏବେ ପଚାରି କିଛି ଲାଭ ଅଛି ? ଶାରଦା ଝରକା ଦେଇ ବାହାରକୁ 
ଦେଖୁଥିଲା । ବାହାରେ ଜୋର୍‌ରେ ପବନ ସହିତ ଟୋପା ଟୋପା ବର୍ଷା ପାଣି ଭିତରକୁ 
ଆସୁଥୁଲା | 

ଘରେ ପାଣି ପଶୁଚି, ଦେଖ ପାରୁନ ବୋଧେ ? ଶାରଦା କହିଲା-ଘରେ ପାଣି 
ପଶିଲେ, ମୋର କିଛି ହେବନି, କିନୁ ଘରଟା ତ ଅପରିଷ୍କାର ହେବ ? 

ଝରକା ବନ୍ଦ କରି ଗୋପୀନାଥ ଶାରଦା ପାଖକୁ ଆସିଲା । ଶାରଦା ଆଖୁର ଲୁହରେ 
ଝଟକୁଥବା ବିଦ୍ୟୁତର ଆଭାସ | ଛାତିରେ ହାତ ପିଟି ସେ କହିଲା, ' ମରିଗଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା | 

ଗୋପୀନାଥ ଶାରଦାର ହାତ ଗି | 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୂଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଡୁ es 
“ ମୋତେ ଛୁଅଁନା !” ଶାରଦା ପାଟି କଲା | “ ମୁଁ ଅପବିତ୍ର, କଳଙ୍କତ.... 1!” 


“ ଗୋପୀନାଥ ତା' ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା | 


“ମୁଁ ମରିବି ।” କହୁ କହୁ ସେ ଗୋପୀନାଥ ହାତ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ଦୂରେଇ ଗଲା 
ଏବଂ ନିଜ ମୁଣ୍ଡକୁ କାନ୍ଧରେ ଢୋ ଢୋ ପିଟିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତା'ପରେ ଶାଢ଼ିଟାକୁ ଫାଳ 
ଫାଳ କରି ଚିରିବାକୁ ଲାଗିଲା | 

“ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଜଘନ୍ୟ ଜୀବନ ମୋର କାହିଁକି ହେଲା ? ” ପାଗଳ ପରି 
ଶାରଦା ନିଜ ହାତରୁ ବଳାଟା ବାହାର କରି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା । ତା'ପରେ ପାଖ ଶୋଇବା 
ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଖଟରେ ଶୋଇ, କଇଁ କଇଁ ହେଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା | 


ଗୋପୀନାଥ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ପାଖ ଚେୟାରରେ ସେ ବସିଲା ଏବଂ 
ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା । “ସେ ତ କେବେ ଶାରଦାକୁ କିଛି କହିନି ।” ତେବେ, ସେ ଏତେ 
ବିରକ୍ତ କାହିଁକି ? ନାରୀ ଚରିତ୍ର ବାସ୍ତବିକ୍‌ ବଡ଼ ଅଭୁତ | 

ସେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଲା । 

ଅନେକ କାରଣରୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ଜୀବନ ପ୍ରତି ବୀତସ୍ଧୃତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା, 
ସେତିକି ବେଳେ ସେ ଭେଟିଥୁଲା ଶାରଦାକୁ । ତା'ର ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ସେତେବେଳେ ମରୁଭୂମିରେ 
ପଥହରା ପଥକ ପରି | ଦେହରେ ହାଡ଼ ଦି'ଖଣ୍ଡ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନ ଥଲା | ସେତେବେଳେ 
ସେ ଆଶା କରୁଥଲା, ସାମାନ୍ୟ ସମ୍ବେଦନା ନାରୀ ହୃଦୟର ସମ୍ବେଦନ ! ନାରୀଟିଏ ହିଁ ତାକୁ 
କେବଳ ସାନ୍ତ୍ନା ଦେଇ ପାରିବ । ସେ ସେତେବେଳେ ଖୋଜୁଥଲା ଏପରି ଜଣେ ନାରୀ, 
ଯାହାକୁ ଛାତିରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଦି'ପଦ ଆଳାପ କରି ପାରିବ | କିନ୍ତୁ କିଏ ସିଏ ? 

ଠିକ୍‌ ଏତିକି ବେଳେ ତା' ଜୀବନରେ ଅଭୁତ ଭାବେ ଆବିର୍ଭାବ ହେଲା ଶାରଦା । 
ସେଇଟା ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ଗୋଟିଏ ଝଡ଼ ବର୍ଷାର ରାତି । ଖବରକାଗଜ ଅଫିସରୁ ଫେରି ସେ 
ଦେଖୁଲା, ବନ୍ଦ କବାଟ ବାହାରେ ଜଣେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ପାଖକୁ ଆସି ସେ ଦେଖୁଲା, 
ଜଣେ ନାରୀ-ଯୁବତୀ । ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ସେ ଜାଣି ନ ଥଲା ଇଏ ଶାରଦା ବୋଲି ! 
ପ୍ରଥମେ ସେ ଗୋପୀନାଥ କଥାର ଉତ୍ତର ମୋଟେ ଦେଇ ନ ଥୁଲା | ବର୍ଷାରେ ଭିଜି ଭିଜି 
ଥଣ୍ଡାରେ ସେ ଥରୁଥିଲା । ଗୋପୀନାଥ ତାକୁ ଭିତରକୁ ଡାକିଲା | 

କିନ୍ତୁ ସେ ଗୋପୀନାଥ କଥାର ମଧ୍ଯ ଉତ୍ତର ଦେଲାନି | ସେମିତି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆ 
ହୋଇ ରହିଲା | 


ଏମିତି ଠିଆ ହେବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ । ଆସ, ଭିତରକୁ ଆସି ବସ | 
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ଭଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୂଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅତି ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ ସେ ଆଗେଇ ଆସିଲା | ହାତରେ ଗୋଟାଏ 


ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ | ଆଖୁଟା ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ି ଯାଇଛି | ଗାଲରେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଲୁହର ଧାର ଚିହ୍ନ | ଗୋଟାଏ 
ଧଳା ସୂତା ଶାଢ଼ି ଓ କଳା ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିଛି । ସେ ଗୋପୀନାଥକୁ ଏମିତି ଭାବରେ 
ଦେଖଲା, ଯେମିତି ଗାଇଟିଏ ହଠାତ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ପଡ଼ିଗଲେ ଦେଖେ ବାଘକୁ | 


ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ ଗୋପୀନାଥ ତାକୁ କହିଲା, “ ଭୟର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । 
ଭିତରକୁ ଆସି ବସ । ” 

ସେ ଭିତରକୁ ଆସିବା ପରେ ଗୋପୀନାଥ ଦରଜା ବନ୍ଦ କଲା | 

ତୁମେ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? 

.... ସେ ଚୂପ୍‌ | 

“ ପାଖ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଲୁଗାଟା ବଦଳେଇ ନିଅ | ଏଠି ମୁଁ ଏକୂଟିଆ ରହେ | 


ମୋତେ ଭୟ କରିବାର କାରଣ ନାହିଁ ! ମୁଁ ତୁମର ବାପା, ଭାଇ...” କହୁ କହୁ ଅଟକିଗଲା 
ଗୋପୀନାଥ । 

“ ବଦଳିବାକୁ ମୋ” ପାଖରେ ଲୁଗା ନାହିଁ ।” ସେ କହିଲା । 

ବୀଣାର ଝଂକାରଠାରୁ ଆହୁରି ମଧୁର ସେ ସ୍ଵର ଶୁଣି ଗୋପୀନାଥ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । 
ନିଜ ବାକ୍ଟରୁ ସଫା ଲୁଗା ବାହାର କରି ତାକୁ ଦେଲା । 

ସେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଘରକୁ ଯାଇ ନିଜ ଲୁଗା ବଦଳି ଆସିଲା । 

“ କିଛି ଖାଇଛ ? ” ଗୋପୀନାଥ ପଚାରିଲା | 

“ ମୋର କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ” 

“ ଚୁମେ ମୋର ଅତିଥ । କପେ ଚା’ ଅନ୍ତତଃ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” ଗୋପୀନାଥ 
ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ସେ ଚୂପ୍‌ । ନିରବରେ ବସି ରହିଲା । 

ତା'ପରେ ଗୋପୀନାଥ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଲା । 

“ ମୋ” ନାମ ଗୋପୀନାଥ ! ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ଖବରକାଗଜର ସମ୍ପାଦକ | ତୁମ 
ନୀ?” 

“ ଶାରଦା ।” ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡପୋତି ବେଶ୍‌ ମିଠା ଗଳାରେ ସେ କହିଲା । 

ଚା” ତିଆରି କରିବାକୁ ଗୋପୀନାଥ ଭିତରକୁ ଗଲା | 
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ଇଶ୍ବର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୂଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚାକୁ =e 
ଝରକାରେ ଶୁଖୁଛି ଶାଢ଼ି, ବ୍ଲାଉଜ, ବ୍ରେସିଆର ଏବଂ ସାୟା । ଏଇ ପ୍ରଥମ ଥର 


ପାଇଁ ତା'ଘରେ ଜଣେ ନାରୀ | ଗୋଟିଏ ଅଜଣା ସୁଗନ୍ଧରେ ମହମହ ବାସୁଚି ଘରଟା | 
ଆନନ୍ଦରେ ଗୋପୀନାଥର ମନ ଉଲ୍ଲସି ଉଠୁଥିଲା | ସେ ନିଜକୁ ସଂଯତ କରି ପାରୁ ନ ଥଲା | 
ସେ ହାତରେ ଶାଢ଼ି ଏବଂ ବ୍ରେସିଆରଟିକୁ ଧରି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଦେଖୁଲା ଏବଂ 
ସେଥିରେ ଗୋଟାଏ ଚୂମା ଆଙ୍କ ଦେଲା | 

ଶ୍ଟୋଭ୍‌ ଜଳେଇ ସେ ଚା ତିଆରି କଲା | ଦୂଇ କପ୍‌ ଚା' ନେଇ ଆସି ଦେଖୁଲା 
ସେ ଟେବୁଲ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖୁ ବସିଛି । 

ଶାରଦା! ନିଅ ଚା'ନିଅ | 


ଶାରଦାର ଦେହରେ କ୍ଲାନ୍ତିର ଛାପ | ଅବସନ୍ଧ ତା'ର ମୁହଁ । ସେ ଚା” କପ୍‌ ଉଠେଇ 
ସେଥୁରେ ଓଠ ଲଗେଇଲା | 


ଗୋପୀନାଥ କହିଲା-କ!ଣ ନିଦ ମାଡୁଛି ? 
ଶାରଦା କହିଲା-ମୁଁ ଏଇ ଚେଆରରେ ଶୋଇ ପଡୁଛି । 


ନା, ନା, ଏଇ ପାଖ ଘରେ ଭିତରୁ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଶୋଇପଡ଼ | ମୁଁ ବରଂ ଏଇ 
ଚେଆରରେ ଶୋଇ ପଡୁଚି । 


ଶାରଦା ଆପଭି କରି ନ ଥୁଲା | ଭିତରୁ ଦରଜା ବନ୍ଦ କରି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା | 


ଗୋପୀନାଥର କିନ୍ତୁ ମୋଟେ ନିଦ ହେଲାନି । ସେ ଅନେକ କଥା ଭାବିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । କିଏ ଇଏ ? ଏଇ ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ କୋଉଠୁ ଆସିଲା ? କାନ୍ଦିବାର କାରଣ 
କଅଣ ହୋଇ ପାରେ ? ସେ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଅନେକ ସମୟ ପରେ ତାକୁ ନିଦ ଆସିଲା | 


ଭୋର୍‌ ସମୟରେ ବାହାରେ ପାଦ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଶାରଦା କବାଟ ଖୋଲିଲା | 
ସୁପ୍ରଭାତ, ଗୋପୀନାଥ କହିଲା । 

ସୁପ୍ରଭାତ । ସେ ପ୍ରତ୍ୟୁଭର ଦେଲା | 

“ନିଦ ହେଲା ?” 

o“ ହଁ ” 

“ ଗାଧୋଇବ ? ” ସାବୁନ୍‌, ତେଲ, ତଉଲିଆ ଇତ୍ୟାଦି ଦେଇ ଗୋପୀନାଥ ତାକୁ 


ଗାଧୁଆ ଘର ଦେଖେଇ ଦେଲା । ତା'ପରେ ବଜାରରୁ ଫ୍ଲାସଷ୍କରେ କଫି ଓ ଜଳଖୁଆ ନେଇ 


ଆସିଲା | 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଢ଼ 
ଶାରଦା ଗାଧୋଇ ସାରି ବାହାରିଲା | ଗୋପୀନାଥ ମଧ୍ଯ ଗାଧୋର ଆସିଲା | ଦୁଇଜଣ 


ଏକା ସାଥୁରେ କଫି ପିଇଲେ | ଏତେ ବେଳେ ଶାରଦାର ମୁହଁ ଗୋପୀନାଥ ଭଲ ଭାବରେ 
ଦେଖୁଲା | ମୁହଁରେ ତା'ର ବିଷାଦର ଛାୟା | ସେ ଅଫିସ୍‌ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା । ଧଳା 
ପେଣ୍ଟ ଳୋର୍ଟ ଓ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧି ସେ ବାଦାମି ଜୋତା ମଧ୍ଯ ପିନ୍ଧି ପକେଇଲା । ତା'ପରେ 
ଖାଇବା କଥା ପଚାରିଲା । 


“ତୁମେ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? ” 

ଶାରଦା କିଛି କହିଲାନି । ସେ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା । 
“ଆରେ, କାନ୍ଦୁ କାହିଁକି ? ” 

“ ଏମିତି ।” ସେ ଆଖୁ ତଳକୁ କଲା | 
“ କାଲି ରାତିରେ କୋଉଠୁ ଆସିଲ ? ” 
“ ହାସପାତାଳରୁ | ” 

“ ତୁମେ କଅଣ ନର୍ସ ? ” 

“ନା ।” 

“ ଡାକ୍ତର ? ” 

“ନା।” 

“ ଡାକ୍ତରୀ ପଢୁଛ ? ” 

“ନା।” 

“ ଘର କେଉଁଠି ? ” 

ଶାରଦା ଗାର ନା କହିଲା... 

“ ଏଠୁ ସତର ମାଇଲ ଦୂର | ” 
“ସେଠି କଅଣ କରୁଥିଲ ? ” 

“ ପଢୁଥିଲି । ” 

“ କୋଉ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ? ” 

“ବି.ଏ. |” 

“ ବାପା ମାଆ ଅଛନ୍ତି ? ” 

"ହ।” [23] 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ 
“ ବାବା କଅଣ କରନ୍ତି ? ” 


“ ହାଇସ୍ୁଲ ହେଡ୍‌ ମାଷ୍ଟର | ” 

“ ଘରେ କଳି ଝଗଡ଼ା କରି ପଳେଇ ଆସିଚ ? ” 

ଶାରଦା ଚୂପ୍‌ | 

“ ଘରକୁ ଫେରି ଯିବାକୁ ଚାହଁ ? ” 

“ନା ।” 

“ ତେବେ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? ” 

“ ମୁଁ କିଛି ଜାଣେନା । କୋଉଠିକି ଯିବାର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ” 

ଗୋପୀନାଥ ଏଥର ଥମ୍‌ ହେଇ ବସିଗଲା । ପୁଣି ଭାବିଲା, ପାଗଳ ନୁହେଁ ତ ? 
କିନ୍ତୁ ଦେଖୂଲେ ସେମିତି ମନେ ହେଉନି | ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ସେ ଭାବିଲା | ତା'ପରେ ସେ 
ଭବିଷ୍ଯତ କର୍ମପନ୍ଛା ସ୍ତିର କରି ନେଲା | ବିଶାଳ ଜନ ସମୁଦ୍ର ଆଗରେ, ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ଜଣେ ବକ୍ତାର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ଯେମିତି ଚଞ୍ଚଳ ଓ ଭୀରୁ ହେଇ ଉଠେ, ଗୋପୀନାଥର 
ଅବସ୍ଥା ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଥୁଲା । 

“ମୁଁ କିଛି କହିବି ।” ଗୋପୀନାଥ କହିଲା, “ ମୁଁ ତୁମ ପାଖରେ ଓ ତୁମେ ମୋ” 
ପାଖରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅପରିଚିତ | ଗତକାଲି ରାତିରେ ହିଁ ଆମର ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ୍‌ | ତୁମର ମାଆ 
ବାବା ଅଛନ୍ତି, ଘର ବି ଅଛି । କିନ୍ତୁ ତୁମେ କହୁଚ, ମୋର ଯିବାର ଜାଗା ନାହିଁ । କାହିକି ? 
ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣେନି | ତୁମ ବିଷୟରେ ତା'ଠୁ ବେଶି କିଛି ଜାଣିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ମଧ୍ଯ 
ମୋର ନାହିଁ । ମୋର ଇଛା ଏବେଠୁଁ ତୁମେ ଓ ମୁଁ ଏକ ସଂଗେ ରହିବା । 

କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଦୂଇ ଜଣ ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ । 

ପରେ ଶାରଦା କହିଲା-““ ମୁଁ ରହିବି କେମିତି ? ” 

ଗୋପୀନାଥ ଖୁସି ହେଲା | “ କାହିଁକି, ମୋ' ସ୍ତ୍ରୀ ହିସାବରେ ! ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲପାଏ | 
ମୁଁ ଆଜି ହି ତୂମକୁ ବିବାହ କରି ପାରିବି । ” 

“ ବିବାହ ? ” ସେ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇ ପଢ଼ିଲା | 

“ ହଁ, ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲପାଏ । ” 

ଶାରଦା ଗୋପୀନାଥକୁ ବିସ୍ମୟ ଆଖରେ ଅନାଇ ରହିଲା | 

“ ଆପଣ ମହତ୍‌ |” ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥିବା ଗଳାରେ ସେ କହିଲା-“ ଆପଣଙ୍କ 
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———_—_——___—_____————— ଛଶଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୂଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ଜୀବନ ସହିତ ମୁଁ ନିଜକୁ ଯୋଡ଼ିବି ? କିନୁ ମୁଁ କଦର୍ଯ୍ୟ ଝିଅଟିଏ ।” 

“ ଆଉ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ମହାତ୍ସା ନୁହେଁ ।” 

“ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଠକିବାକୁ ଚାହୁଁନି | ” 

“ ଏଥିରେ ଠକିବାର କ'ଣ ଅଛି ? ” 

“ ଆପଣ ମୋତେ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ।” 

“ ନାରୀ ଓ ପୁରୁଷ କେତେ ପରସ୍ପରକୁ ଭଲ ଭାବେ ଜାଣି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଭିତରକୁ 
ମୁହଁ ଗଳେଇ ଦେଖୁବାର କଥା ଏଇ ନୁହେଁ । ଆତ୍ସା ବିଷୟରେ ମୁଁ କିଛି କହି ପାରିବି ନି । 
ମୋର ଧାରଣା ଆଖୁ ହିଁ ମଣିଷର ଆତ୍ସା । ତୁମ ଆଖୁରେ ମୁଁ ତୁମ ଆତ୍ସାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖ 
ପାରୁଛି । ସେଇ ଅତ୍ସାକୁ ମୁଁ ନିକ ଅପେକ୍ଷା ବେଶି ଭଲ ପାଏ ।” ଗୋପୀନାଥ ଗୋଟିଏ 
ଭାବାବେଗରେ କହି ଚାଲିଥୁଲା | 

ଶାରଦା ତଥାପି ଚୂପ୍‌ ରହି ପାରିଲା ନି । “କହିଲି ତ, ମୁଁ ଗୋଟେ ଭଲ ଝିଅ 
ନୁହେଁ ।” 

ଗୋପୀନାଥ ଏଥର ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲା | “ ତୁମେ ନିଜକୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର 
ଖରାପ ବୋଲି କାହିଁକି କହୁଚ ? ତୁମର ଶରୀର କଅଣ ପବିତ୍ର ନୁହେଁ ।” 

“ ଏ ପୁଥୂବୀରେ ମୋର କୌଣସି ଆଶ୍ରୟ ନାହିଁ, ଅବଲମ୍ବନ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଆପଣ 
କଅଣ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଉଛନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ସବୁ କିଛି ପାଇବି ? ଅନ୍ତକ୍ଷଣରେ ପରିଚୟ ଭିତରେ 
ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି “ ତୁମକୁ ଭଲପାଏ, ତୁମକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ | ” 

“ଛୁ, ତୁମେ ଏମିତି କାହିଁକି କହୁଚ ? ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ତୁମକୁ ସବୁକିଛି ଦେବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ।” 

“ ତଥାପି.. ” 


“ ତଥାପି ?... ଏଇ ତଥାପିଟା କଅଣ ? ” 
“ ମୋର ଅତୀତ ଜୀବନ ।! ” 


“ ଓଃ, ଏଥୁପାଇଁ ଭାବିବାର କଅଣ ଅଛି ? ମୋର ତ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଅତୀତ ଅଛି ! 
ସେ ଅତୀତଟା ବି ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ । ପୁରୁଣା କଥାକୁ ଭୁଲି ବର୍ରମାନର ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଭଲ 
ପାଇବାକୁ ନେଇ ଆମେ ସୁଖୀ ହୋଇ ପାରିବା | 

“ ଆପଣ କିଛି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ” ଦାନ୍ତରେ ଓଠ କାମୁଡ଼ି ଶାରଦା କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦିବାକୁ 


ଲାଗିଲା | ତା'ପରେ ସେ ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ କହିଲା-“ ମୁଁ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ସନ୍ତାନକୁ 
[25] 
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ଭଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୂଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ 
ଜନ୍ମ ଦେଇଛି । ” 


କିଛି କ୍ଷଣ ପାଇଁ ଦୁହେଁ ତୃପ୍‌ ହେଇଗଲେ । 

ତା'ପରେ ଗୋପୀନାଥ କହିଲା-“ ପିଲାଟି କେଉଁଠି ? ” 

“ ମରି ଯାଇଛି । ” 

“ ସ୍ବାମୀ ? ” 

“ମୁଁ ଅବିବାହିତା ।” 

“ ପିଲାର ବାପା କିଏ ? ” 

“ ମୋର ଜଣେ ସହପାଠୀ ! ” 

“ସେ କିଏ ?” 

“ ଅନର୍ସ ନେଇ ପଢୁୂଚି । ” 

“ତା'ପରେ ? ” 

“ ସେ ନିଜର ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଚିନ୍ତିତ । ମୋତେ ସ୍ପଷ୍ଟ କହି ଦେଇଛି ।” 

“ କି ପ୍ରକାର ଭବିଷ୍ୟତ ? ” 

“ ସେ ଜଣେ କବି |! ବହୁତ ବହି ଲେଖୁଛି । ଗତ ସପ୍ତାହରେ ତା'ର ପରୀକ୍ଷା 
ଆରମ୍ଭ ହେଇ ଯାଉଛି | ପାଶ୍‌ କଲା ପରେ, ସେ କଲେଜରେ ଚାକିରି ପାଇବ । ” 

“ ସେ କବିର ନାଁ ? ସେ କଅଣ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ? ” 

“ ହଁ, ଆଦର୍ଶବାଦୀ ।” ସେ କବିର ନାଁ କହିଲା | 

“ ମୁଁ ତା'ର କବିତା ପଢୁଥିଲି | ସେଇ ସମୟରେ ହିଁ ସେ ଆମ ହଷ୍ଷେଲ୍‌ ସାମ୍ନାରେ 
ଗୋଟାଏ ଘରଭଡ଼ା ନେଇ ରହିଲା | ପ୍ରଥମେ ତା'ର ଗୋଟିଏ ବହି ପାଇଁ ମୁଁ ତାକୁ ସ୍ଥିପ୍ଟିଏ 
ପଠାଇଲି । ସେଇଠୁ ଆମର ପରିଚୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ଆମେ ଚିଠି ଦିଆନିଆ କରୁଥିଲୁ 
ମୋର ସାଙ୍ଗମାନେ ମୋତେ ସାବଧାନ କରି ଦେଉଥୁଲେ | କହିଥିଲେ, ଲୋକଟା ମୋଟେ 
ଭଲ ନୁହେଁ । ତଥାପି ମୋର ତା'ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା । ଆମେ ପରସ୍ତରକୁ କଥା ମଧ୍ଯ 
ଦେଇଥିଲୁ । ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ପାଖ ଆତମ୍ବଭଗଛ ଛାଇରେ ଆମେ ଭେଟୁଥଲୁ । ପରେ ସେ ପାଚେରୀ 
ଡେଇଁ ମୋ” ରୁମ୍‌କୁ ଆସିଲା ।” 

ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲା ଏବଂ ପୁଣି କହିଲା- କଥାଟା ଅନେକ ଦିନଯାଏ ମୁଁ ଲୁଚେଇ 


ରଖୁଥୁଲି | କିନ୍ତୁ ସାଙ୍ଗମାନେ ପ୍ରଚାର କରି ଦେଲେ | ମୁଁ ଘରକୁ ପଳେଇ ଆସିଲି | ସେଠି ମଧ୍ଯ 
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——— ଇଶ୍ବର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ଦେଖୁଲି, ସମସ୍ତେ ଜାଣି ସାରିଛନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ମୋର ଆଉ ଉପାୟ ନ ଥୁଲା | ମୁଁ ଘରୁ 
ପଳେଇ ଆସିଲି ।” ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲା | 


“ତା'ପରେ ?” 


“ ସେତେବେଳେ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ ହିଁ ମୋ” ପାଇଁ ଏକମାତ୍ର ଆଶ୍ରୟ.” । ପରେ ପରେ 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ତିନିଟା ଚିଠି ଲେଖୁଲି । 

ଶେଷରେ ତାଙ୍କଠୁ ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ିରେ ଚିଠି ପାଇଲି । ସେ ଲେଖୁଲେ-“ ମୋତେ 
ମୋର ଭବିଷ୍ୟତ ଦେଖୁବାକୁ ହେବ ।” ମୋ” ପାଖରେ ପଇସାପତ୍ର କିଛି ନ ଥଲା । ପଅର 
ଦିନ ରାତିରେ, ହସ୍ପିଟାଲରେ ଆତୃହତ୍ୟା କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା ବେଳେ, ପୁଲିସ୍‌ର 
ହୁଇସିଲ୍‌ ଶୁଣିଲି । ମୁଁ ଡରିଗଲି | ତା'ପରେ ବିଷ ଖାଇବି ବୋଲି ଭାବିଲି | ହସ୍ପିଟାଲରୁ 
ବାହାରି ଆସିଲି | ପ୍ରବଳ ବର୍ଷାକୁ ତୁଳ୍ଛ କରି ସେତିକି ବେଳୁ ଚାଲୁଛି ତ ଚାଲୁଛି । ଶେଷରେ 
ଯେତେବେଳେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଥକି ପଡ଼ିଲି, ଆଉ ପାରିଲିନି, ସେତେବେଳେ ଆପଣଙ୍କ ଦୂଆର 
ମୁହଁରେ.... 

ବେଶ୍‌, ଏଇ ଏତିକି ?” ଗୋପୀନାଥ କହିଲା-“ ସେଥୁପାଇଁ ଏତେ 
ଚିନ୍ତା କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଜୀବନଟା କେବଳ କାନ୍ଦିବା ପାଇଁ ନୁହେଁ । ତୁମେ ଅବଶ୍ଯ 
ଟିକିଏ ଭୁଲ କରିଛ | ଅବିବାହିତା ଝିଅମାନେ ବେଳେବେଳେ ଏମିତି ଭୁଲ କରି ବସନ୍ତି | 
ଏ ପ୍ରକାର ଘଟଣାରେ ନାରୀ ଓ ପୁରୁଷ ଉଭୟଙ୍କୁ ସମାନ ତରାଜୁରେ ମାପି ହେବ । ପୁରୁଣା 
କଥା ଭାବି କିଛି ଲାଭ ହେବ ? ମୁଁ ତୁମ ପାଇଁ ଲୁଗା ନେଇ ଆସୁଚି । ” 

“ କାହିଁକି ? ” 

“ ମୋର ସ୍ତୀ ହେଇ ରହିବାକୁ ହେଲେ, ଲୁଗାପଟା ଦରକାର ହେବ ନି ? ମୋ' 
ଲୁଗାରେ ତ ଆଉ ତୁମ କାମ ଚଳିବ ନି!” 


“ ନା, ଏ ବାହାଘର ଉଚିତ୍‌ ହେବନି ! ଆପଣଙ୍କ ବାପାମାଆ କଅଣ କହିବେ ? ” 
ଆପଣଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନେ, ଏହାକୁ ଭଲ ଆଖରେ ଦେଖୁବେ ନି ।” 


“ କିନ୍ତୁ ବାହା ମୁଁ ହେବି । ମାଆ ଓ ବାପାଙ୍କ ଭିତରୁ କେବଳ ମାଆ ଅଛନ୍ତି । ସେ 
ମଧ୍ଯ ମୋ' ଇଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ କରିଛନ୍ତି । ଭାଇ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଭଉଣୀ ଅଛି । 
ତାର ବିବାହ ହୋଇ ସାରିଛି । ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଏକୁଟିଆ । ଧନ ସମ୍ପଭି କହିଲେ କିଛି 
ନାହିଁ | ଇଣ୍ଟରମେଡିଏଟ୍‌ ଯାଏ ପଢ଼ିଛି । ମୋର ସବୁ ସମ୍ପଭି ସେଇ କାଗଜ ଖଣଶ୍ତିକ । ମୋ' 
ଅଫିସରେ ମୁଁ ଚପରାଶୀ, ମେନେଜର ଓ ସମ୍ପାଦକ, ସବୁ ମୁଁ ନିଜେ । ମୋତେ ବାଧା ଦେବା 


ପାଇଁ ଆଉ କିଏ ଅଛି, କୂହ ? ” 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗହୁ =r 
“ କିନଧୁ ମୋ ହୃଦୟରେ ତ ପ୍ରେମ ନାହି, ମୁଁ କାହାକୁ ଭଲ ପାଇ ପାରିବିନି । ” 


“ ଶାରଦା! ତୁମେ ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ ତ କରି ପାରିବ । ” 

କାନ୍ଦୁଥୁଲା ଶାରଦା ଏବଂ ସେଇଥରେ ସେ ତାର ସମ୍ମତି ଜଣେଇଲା ! 

ସେଦିନ ସେମାନେ ରେଜେନ୍ତି ଅଫିସ୍‌କୁ ଯାଇ, ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ହେଇଗଲେ | ଗୋଟିଏ 
ଷ୍ଟୃଡିଓକୁ ଯାଇ ଏକାଠି ବସି ଫଟୋ ଉଠେଇଲେ | ସେଇ ଫଟୋକୁ ସେମାନେ 
ଖବରକାଗଜରେ ମଧ୍ଯ ଛପେଇଲେ | ସେଇ କାଗଜର ଗୋଟିଏ କପି ସେମାନେ ଶାରଦାର 
ବାପା ମାଆ ଏବଂ ଆଉ ଗୋଟିଏ କପିକୁ ସେ କବି ପାଖକୁ ପଠେଇ ଦେଲେ | 

ଶାରଦାର ବାପା ମାଆ ଆସିଥୁଲେ | ଶାରଦା ଓ ଗୋପୀନାଥଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିବାକୁ | 

ସେଇଦିନ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ସାହିତ୍ୟ ସଭାକୁ ଗୋପୀନାଥ ଯାଉଥିଲେ, ସଭାପତିତ୍ଵ 
କରିବାକୁ । ଦେଖାଗଲା କବିଙ୍କ ସାଥୀରେ | ଗୋପୀନାଥ ସଭାରେ ଭାଷଣ ଦେଲେ | ଭାଷଣ 
ପରେ ଚା” ବିରତି ସମୟରେ, ସୁବିଧା ଦେଖୁ କବି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ପଟାରିଲେ- 
“ ସଖାଦକ ମହୋଦୟ, ଏବେ ଏବେ ବିବାହ କରିଛନ୍ତି ବୋଧେ ? ” 

“ନ ।” 

“ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ କଅଣ ଆଗରୁ ଜାଣିଥିଲେ ? ” 

“ନା ।” 

“ ତା'ର କିନୁ ପ୍ରେମପତ୍ର ଜଣକ ପାଖରେ ଅଛି ।” 

“ ସେ କଥା ଶାରଦା ମୋତେ କହିଛି । ” 

“ ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ପିଲାଟିଏ ଅଛି, ସେକଥା ମଧ୍ଯ କହିଛି । ” 

“ ସ୍ରବୁ କହିଛି । ” 

“ ସିଏ ଯେ ସେକେଣ୍ଡ ହେଣ୍ଡ ମାଲ୍‌ ସେକଥା...... ? ” କବି ହସିଲେ | ଗୋପୀନାଥ 


ମଧ୍ଯ ହସିଲେ । କହିଲେ-“ ଶାରଦା ସେକଥା ମଧ୍ଯ କହିଛି ଏବଂ ତାକୁ ଯିଏ ଅନାଥ କରି 
ରାସ୍ତାର ଛାଡ଼ି ଦେଇଚି, ସେ କବିର ନାଁ ମଧ୍ଯ କହିଛି । ” 


କବିଙ୍କ ମୁହଁ କଳା ପଡ଼ିଗଲା । ଗୋପୀନାଥ ହସି ହସି ତାଙ୍କଠୁ ବିଦାୟ ନେଲେ । 


କବିଙ୍କ ସାଥୀରେ ଯେ ଦେଖା ହେଇଥଲା, ସେକଥା ଗୋପୀନାଥ ଶାରଦାଙ୍କୁ କହି 
ନ ଥିଲା | ଶାରଦାକୁ ସନୁଷ୍ଠ ରଖବା ଥଲା, ତା'ର ଏକମାତ୍ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ | 


ଶାରଦା ମନରେ କୌଣସି ଦୁଃଖ ନ ଥଲା । ଏବେ ସେ ବେଶ୍‌ ହସ ଖୁସିରେ 
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a ଠୁ ଣ୍ନର୍‌ ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୂଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ଅଛି | ଘରର କାମ, ରନ୍ଧାବଢ଼ା, ଖବରକାଗଜର ପ୍ୟାକେଟ୍‌ କରି ପଠେଇବା କାମ ସବୁ ସେ 


ଠିକ୍‌ ସମୟରେ କରି ଯାଉଛି । ତଥାପି, ଏସବୁ ସତ୍ତେ ତା” ମନରୁ “ ମୋ' ହୃଦୟରେ ପ୍ରେମ 
ନାହିଁ, ମୁଁ କାହାକୁ ଭଲ ପାଇ ପାରିବି ନି”, ଏ ଭାବନା ଦୂର ହୋଇ ନାହିଁ । 

ସେ ଦିନ ଝଡ଼ବର୍ଷାର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗର୍ଜନ ଭିତରେ, ଶାରଦାର ଏ କଥାଗୁଡ଼ାକ 
ଗୋପୀନାଥର କାନ ଭିତରେ ବାରମ୍ବାର ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଉଥଲା । ଏବେ ବି ସେ କହୁଛି, 
' ମୋତେ କାହିଁକି ବିବାହ କଲ ?' 

ହାତରେ ଛତା ଧରି ଗୋପୀନାଥ ପ୍ରେସ୍‌କୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା । ଶାରଦାକୁ କହିବା 
ପାଇଁ ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଲା, ସେ ଧକେଇ ଧକେଇ କାନ୍ଦୁଛି । ଗୋପୀନାଥର 
ଇଛା ହେଉଥଲା, ତାକୁ ଟାଣିଆଣି ଚୁମାଟିଏ ଦିଅନ୍ତା; କିନ୍ତୁ ଶାରଦା ତାକୁ ଭଲ ପାଏନା”, ଏ 
କଥା ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ସେ ସେଇଠି ଅଟକି ଗଲା । କେବଳ କହିଲା- “ମୁଁ 
ପ୍ରେସ୍‌ରୁ ଆସୁଛି । 

କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ ସେ କହିଲା- “ ଫେରିଆସି ତୁମେ ମୋତେ ଆଉ ଦେଖ୍ବବ ନି । ” 

“କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? ” 

“ ଯୁଆଡ଼େ ଇଚ୍ଛା |” 

“ ଏଇଠି କଅଣ ତୁମର ଅସୁବିଧା ହେଉଛି ? ” 

“ ଅସୁବିଧା ? ” ଶାରଦାର ଭିତରଟା ଯେମିତି ଚମକି ଉଠିଲା ! 


କହିଲା-“ ନା, ଅସୁବିଧା ଆଉ କଅଣ ? ” କିନୁ ତା' ପରେ ଛାତିରେ ହାତ ପିଟିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । “ ହେ, ଭଗବାନ!” 


ଗୋପୀନାଥ ଏଥର ତା” ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଯାଇ ତା' ହାତ ଧରି ପକେଇଲା | 
“ ମୋତେ ଛୁଅଁନା, ମୁଁ ଅପବିତ୍ର । ” 
“ ଅପବିତ୍ର ! ତୁମେ କଅଣ କହୁଚ ? ” 
“ କିଛି ନାହିଁ । ମୋତେ ମରିବାକୁ ଦିଅ । ” 
“ ମରିବାକୁ ଚାହଁ ? ତୁମର ଦୁଃଖଟା ମୋତେ ଥରେ କୁହ ! ” 
“ ନାଇଁ କିଛି ନାଇଁ !” ଘାଗଡ଼ା ଗଳାରେ ସେ କହିଲା-“ ଏ ଘୃଣ୍ୟ ଜୀବନ ମୁଁ ଆଉ 
ସହି ପାରୁନି । ” 
“ ତୁମ ଜୀବନକୁ କିଏ ଘୂଣ୍ୟ କଲା, ଶାରଦା ? ” 
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ଭଶ୍ଵର ଯେଚେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ 
Lo ତୁମେ I ” 


“ ମୁଁ ?” ଗୋପୀନାଥ ପାଟିରୁ ଆଉ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ | 

“ହଁ, ହଁ, ତୁମେ ।” କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ ସେ କହିଲା-“ ତୁମେ କଅଣ ମୋତେ ପସନ୍ଦ 
କର ? ” 

“କରିନୁ ତୁମେ ବି ତ ମୋତେ ଘୂଣା କର |” ପୋଗୀନାଥର କଣ୍ଠ ବାଷ୍ାକୂଳ | 


“ମୁଁ .. ମୁଁ. ଗୋଟିଏ ଅସହ୍ୟ ବେଦନାରେ ସେ ଗୋପୀନାଅର ଛାତି ଭିତରେ 
ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ଏବଂ କହିଲା, ମୁଁ.... ତୁମକୁ.... ନିଜର ଜୀବନ ଅପେକ୍ଷା ବେଶି... | 


(ଝଂକାର, ୩ ୨ତମ ବର୍ଷ, ୭ମ ସଂଖ୍ୟା, ପୂଜା, ୨୦୧୩) 


# oo 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୂଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ 


ମୂଳ ଦ୍ରିନ୍ଦୀ : ଭଗବତୀ ଶରଣ ବର୍ଗ 


ସେ ଘରେ କବରୀ ବିଲେଇ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଭଲ ପାଉଥଲା ରାମୁର ସ୍ତ୍ରୀକୁ | 
ରାମୁର ସ୍ତ୍ରୀ ଏବେ ଏବେ ଶାଶୁ ଘରକୁ ଆସିଛି । ସେ ଆସିବା ପରେ ଶାଶୂ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ 
ପୂଜା ପାଠରେ | ତା'ପରେ ରାମୁର ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ହିଁ ପଡ଼ିଲା ଘରର ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ । କେତେ 
ବା ତା'ର ବୟସ | ଷୋହଳ କି ସତର ହେବ | କେତେ କାମ କରି ପାରିବ ? ଅନେକ 
କଥା ଭୁଲିଯାଏ । କେତେବେଳେ ରୋଷେଇ ଘର କବାଟ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଭୁଲିଯାଏ 
ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ରାମୁକୁ ଜଳଖୁଆ ଦେବାକୁ ବି ମନେ ପଡ଼େ ନି । ଏଥୁରେ 
କବରୀକୁ ମୌକା ମିଳିଯାଏ । ରୋଷେଇ ଘରେ ଥୁବା ଦୁଧ ଦହିକୁ ସେ ଚାଟି ସଫା 
କରିଦିଏ | ରାମୁର ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଧ ଗରମ କରି ରଖେ ଓ ତା'ପରେ ବାଡ଼ି ପଟରୁ ଟିକେ ବୁଲି 
ଆସିଲା ବେଳକୁ ଦୁଧ ଟୋପେ ବି ନ ଥାଏ | ରାମୁ ପାଇଁ ସେ ରାବେଡ଼ି ତିଆରି କରି 
ରଖୁଥବ | କିନୁ ସେ ଆଡ଼ୁ ଆସି ଦେଖେ, ରାବେଡ଼ି ଗିନା ଓଲଟି ପଡ଼ିଥାଏ । ଏତେ ଟିକିଏ 
ରାବେଡ଼ି ନ ଥାଏ | ବଜାରରୁ ପନିର ଆସିଥୁବ | ରାମୁର ସ୍ତ୍ରୀ ସେପଟୁ ଶାଶୂକୁ ପାନ ଖଣ୍ଡେ 
ଦେଇ ଆସିଲା ବେଳକୁ ପନିର ପ୍ଯାକେଟ୍‌ଟି ହିଁ ନଥୁବ | ରାମୁର ସ୍ତ୍ରୀ ଶେଷରେ ଠିକ୍‌ 
କଲା, ସେ ଘରେ କବରୀ ବିଲେଇ ରହିବ, ନଚେତ୍‌ ସେ ରହିବ | ଦୁଇପଟରୁ ସତର୍କତା 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା ¦ ଗୋଟିଏ ଯନ୍ତା ଆସିଲା | ସେ ଘରେ ଦୁଧ ଦହି ଓ ମୂଷା ସହିତ ଆହୁରି 
ଅନେକ ଖାଦ୍ୟ ରହିଲା | 


କିନଧୁ ଚତୁର କବରୀ, ସେ ଆଡ଼େ ମୋଟେ ନକର ଦେଲା ନି | ଏଥିରେ କବରୀ 
ବିଲେଇର ସାହସ ବଢ଼ିଲା | ଏଣେ କିନ୍ତୁ ରାମୁ ସ୍ତ୍ରୀର ଅବସ୍ଥା ଦିନକୁ ଦିନ ଖରାପ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲା | ସେ ଶାଶୂଙ୍କଠାରୁ ମିଠା ଗାଳି ତ ଶୁଣୁଥୁଲା, ଏଣେ ତା' ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ମିଳୁ ନ ଥିଲା 
ଶୁଖୁଲା ରୁଟି | ସ୍ତ୍ରାଟା କେତେ ବା ଏ କଥା ସହନ୍ତା । 

ଦିନେ ରାମୁର ସ୍ତ୍ରୀ ରାମୁ ପାଇଁ ଖୁରି ତିଆରି କରିଥଲା । ସେଥୁରେ ସେ ପକେଇଥୁଲା 
ଖୁଆ, କାଜୁ, କିସ୍ମିସ୍‌, ପେସ୍ତା । ଚମକ୍ରାର ଖୁରି । ତା'ପରେ ସେ ବିଲେଇ ନ ପହଞ୍ଚ 
ପାରିଲା ପରି, ଉଚ୍ଚ ଜାଗାରେ ରଖୁ ଶାଶୁଙ୍କ ପାଇଁ ପାନ ଭାଙ୍ଗବାକୁ ଚାଲିଗଲା । ଏଣେ 
ବିଲେଇ ଶୁଂଘି ଶୁଂଘି ଆସି ରୋଷେଇ ଘରେ, ଗୋଟିଏ ଭାଡ଼ି ଉପରେ ଥବା ଖୁରି ଥିବାର 
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ଜାଣିଲା | ତା'ନାକ ଚମକ଼୍ାର ବାସନାରେ ଉତ୍ତେଜତ ହେଇ ଉଠିଲା | ସେ ଉଚ୍ଚତାକୁ 


ଅନୁମାନ କରି ଦେଖିଲା ଓ ରାମୁର ସ୍ତ୍ରୀ ଆଡ଼େ ମଧ୍ଯ ନଜର ପକାଇଲା | ଯେମିତି ରାମୁର 
ସ୍ତ୍ରୀ ପାନ ଦେବାକୁ ଯାଇଛି, ବିଲେଇ ଡିଆଁ ମାରିଲା ଭାଡ଼ି ଉପରକୁ ଏବଂ ଝନ୍ଝାନ୍‌ 
କରି ଗିନା ସହ, ତଳେ ପକେଇ ଦେଲା | ଶହ ଶୁଣି ରାମୁର ସ୍ତ୍ରୀ ଶାଶୁଙ୍କ ପାଖରେ ପାନ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ, ରୋଷେଇ ଘର ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ିଗଲା | ଦେଖଲା ଖୁରି ସବୁ ତଳେ ପଢ଼ି 
ବହି ଯାଇଛି, ଆଉ କବରୀ ବିଲେଇ ମହା ଆନନ୍ଦରେ ଖାଉଛି । ରାମୁର ସ୍ତୀକୁ ଦେଖ 
ସେ ସେଠୁ ଚମ୍ପଟ ମାରିଲା | ରାମୁ ସ୍ତର ମୁଣ୍ଡ ବିଗିଡ଼ି ଗଲା । ସେ ଭାବିଲା କବରୀକୁ 
ମାରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ପୂରା ଖତମ୍‌ କରିବାକୁ ହେବ | ରାତି ଯାକ ଶୋଇ ଶୋଇ ସେ ସେଇ 
କଥା ହିଁ ଚିନ୍ତା କଲା । 

ସକାଳୁ ଉଠି ସେ ଦେଖୁଲା କବରୀ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ବସି ତାକୁ ଦେଖୁଛି । ସେ 
ଶେଯରୁ ଉଠିଲା | ତାକୁ ଦେଖ କବରୀ ସେଠୁ ପଳାଇଲା ! ରାମୁର ସ୍ତୀ ବାଟିରେ ବାଟିଏ 
କ୍ଷୀର ଆଣି କବାଟ ପାଖରେ ଥୋଇ ଦେଲା ଏବଂ ତା'ପରେ ଗୋଟିଏ ପିଢ଼ା ଧରି ସେ 
ଦୂରରେ ଜଗି ରହିଲା | ତା'ର କିଛି ସମୟ ପରେ କବରୀ ଆସି କ୍ଷୀର ପିଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିବା ମାତ୍ରେ, ରାମୁର ସ୍ତ୍ରୀ ସମସ୍ତ ବଳ ଖଟେଇ ସେ ପିଢ଼ାଟାକୁ ତା' ଉପରକୁ ଫି୍ଗ 
ଦେଲା | ବାସ୍‌ | ତା'ପରେ ଶେଷ | ଡିଆଁ ଡେଇଁ ନାହିଁ କି ପାଟି ଚିକୁର ନାହିଁ । ବିଲେଇଟା 
ଠକ୍‌ କରି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା | 

ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ରାନ୍ଧୁଣୀ ଆଉ ଚାକରାଣୀ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲେ | ରାମୁର ସ୍ତ୍ରୀ ଅପରାଧୀ 
ପରି ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ଠିଆ ହେଇଥାଏ | 

ଚାକରାଣୀ କହିଲା-ହେ ରାମ୍‌ ! ବିଲେଇଟି ମଲା ¦! ବୋହୂ ମୁଣ୍ଡରେ ଏବେ 
ବିଲେଇ ହତ୍ୟାର ମହାପାପ । ଏ ଘର ଅପବିତ୍ର ହେଇଗଲା | ତାକୁ ପବିତ୍ର ନ କରାଇ 
ରୋଷେଇ ହେବ ନାହିଁ । 

ଶାଶୂ କହିଲେ ଠିକ୍‌ କଥା ତ | ଘର ପବିତ୍ର ନ ହେଲେ, ଏଠି ପାଣି ମଧ୍ଯ ପିଇ 
ହେବ ନାହିଁ | ବୋହୂ ତୁ ଏ କଅଣ କଲୁ ? 

ଚାକରାଣୀ କହିଲା-ମୁଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଡାକି ଆଣିବି ? 

ଶାଶୂ କହିଲେ-ହଁ ଜଲଦି ଯା' | 

ବିଲେଇ ହତ୍ୟା କଥା ସାଇଯାକ ବିଜୁଳି ବେଗରେ ବ୍ୟାପିଗଲା | ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ 
ରାମୁ ଘରେ ଆସି ଜମା ହେଇଗଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ କେମିତି ମଲା ? 
କିଏ ମାଇଲା ? ରାମୁର ସ୍ତୀ ସେ ଯାଏ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ଠିଆ ହେଇଥାଏ । 
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= ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୂଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ 

ବ୍ରାହ୍ମଣ ପଣ୍ଡିତ ପରମସୁଖ, ଏଇ ଖବର ପାଇଲା ବେଳକୁ ଠାକୁର ପୂଜା କରୁଥିଲେ ! 
ଖବର ପାଇ ସେ ଠିଆ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ ! ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବଡ଼ ପାଟି କରି କହିଲେ-ଆଜି 
ରନ୍ଧାରନ୍ଧି ବନ୍ଦ କର | ଲାଲା ଘାସିରାମଙ୍କ ନାତି ବୋହୁ ଗୋଟେ ବିଲେଇ ମାରି ଦେଇଛି | 
ଘୋର ପାପ | ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର ହେବ | ପେଟ ପୂରା ଭୋଜନ ନିଶ୍ଚୟ ମିଳିବ | 


ପଣ୍ତିତ ପରମସୁଖ ଚୌବେ ବାଙ୍ଗରା ଓ ମୋଟା | ପାଖାପାଖୁ ଚାରି ଫୁଟ ଦଶ 
ଇଞ୍ଚ ଲମ୍ବା ଓ ପେଟଟାର ମୋଟ ଅଠାବନ ଇଞ୍ଚ ¦ ମୁହଁରେ ଲମ୍ବା ନିଶ | ଗୋରା ମୁହଁରେ 
ତିଳକ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥାଏ ¦ ମୁଣ୍ଡର ଲମ୍ବା ଚୂଟିରେ ଗଣ୍ଠି ପଡ଼ି ପଛ ପଟେ ଝୁଲୁଥାଏ ! 

ପଶ୍ତିତଜୀ ପହଞ୍ଚଲା ପରେ, ଆସର ଜମି ଉଠିଲା ! ପଞ୍ଚାୟତ ବସିଲା | ଶାଶୂ, 
ରାନ୍ଧୁଣୀ, କିଷୁନର ମାଆ, ଚୁନୁର ଜେଜେମା ଅଉ ପଡ୍ତିତ୍ଜୀ ନିଜେ | ଅନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ 
ବୋହୂ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଉଥଲେ । 

କିଶୁନର ମାଆ ପଟାରିଲେ-ପଣ୍ତିତଜୀ ବିଲେଇ ମାଇଲେ କେଉଁ ନର୍କ ମିଳେ ? 

ପଶ୍ତିତକୀ ଗୋଟେ ପୋଥ୍‌ ବାହାର କରି କହିଲେ-ଖାଲି ବିଲେଇ ମାଇଲେ 
କୌଣସି ନର୍କ କଥା ଜଣା ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ସମୟଟା ଦେଖୁଲେ ଜଣା ପଡ଼ିବ | 


ରାନ୍ଧୁଣୀ କହିଲା-ପାଖାପାଖ ସକାଳ ସାତଟା । 


ପଶ୍ତିତ୍କୀ ବହିର ପୂଷ୍ଠା ଓଲଟାଇଲେ | ଧାଡ଼ି ଉପରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ରଖୁ ଭାବିଲେ | 
କପାଳରେ ରେଖା କୁଞ୍ଚିତ ହୋଇ ଉଠିଲା | ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ- ହରେକୃଷ୍ଣ ହରେକୃଷ୍ଣ | 
ବହୁତ ଖରାପ ହେଲା | ପ୍ରାତଃ କାଳରେ, ପୁଣି ବରାହ ମୁହୂର୍ଭରେ ମାର୍ଜାର ହତ୍ୟା | ଘୋର 
କୁମ୍ଭୀପାକ ନର୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ରହିଛି । 

ରାମୁର ମାଆ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । କହିଲେ-ପଣ୍ତିଜଜୀ ଏବେ କଅଣ କରାଯିବ ? 
ଉପାୟ ବତାନ୍ତୁ 

ପଶ୍ତିତଜୀ ଟିକିଏ ହସିଲେ । କହିଲେ- ଏଥରେ ଚିନ୍ତା କରିବାର କଅଣ ଅଛି ? 
ମୁଁ ଆଉ କଅଣ ପାଇଁ ଆସିଛି ? ଆମ ଶାସ୍ତରେ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିରର ବିଧ୍ବ ବିଧାନ ଅଛି । ସେଇ 
ମତ ଅନୁସାରେ କାମ କଲେ, କିଛି ଅସୁବିଧା ନ ଥିବ | 

ଆମେ ସେଇଥପାଇଁ ତ ଆପଣଙ୍କୁ ଡାକିଛୁ । ଏବେ କଅଣ କରିବାକୁ ହେବ 
ଆପଣ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଅନୁ । ରାମୁର ମାଆ କହିଲେ । 

ଅତି ସହଜ । ଶାସ୍ତ୍ର ଅନୁସାରେ ସୁନାର ବିଲେଇଟିଏ ତିଆରି କରି ବୋହୂ 
ହାତରେ ଦାନ କରେଇବାକୁ ହେବ । ଦାନକ୍ରିୟା ଶେଷ ହେଲେ ଯାଇ ଘର ପବିତ୍ର 


ହେବ | ପଣ୍ତିତେ ଭାବ ଯୋଡ଼ିଲେ- ତା” ସହିତ ଏକୋଇଶି ଦିନର ଶାନ୍ତିପାଠ ମଧ୍ଯ 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ 
କରିବାକୁ ହେବ | 


ଚୁନ୍ମର ଜେଜେମା କହିଲେ-ଗୋସେଇଁ ଠିକ୍‌ କହୁଛନ୍ତି | ମୁଁ ଜାଣେ ଏଥିରେ 
ସୁନାର ବିଲେଇ ଦେବାକୁ ହୁଏ । 

ରାମୁର ମା” କହିଲେ-ତେବେ କେତେ ତୋଳାରେ ବିଲେଇ ତିଆରି ହେବ 
ଗୋସେଇଁ ? 

ପଣ୍ଡିତଜୀ ହସିଲେ । ପେଟ ଉପରେ ହାତ ବୁଲାଇ କହିଲେ- କେତେ ତୋଳାରେ ? 
ଆମ ଶାସ୍ତ ଅନୁସାରେ ତ ମୃତ ବିଲେଇ ଓଜନର ଦାନ କଥା ଅଛି | କିନଧୁ ଏ କଳିଯୁଗରେ 
ସେ ଧାର୍ମିକ ନିଷ୍ଠା ଆଉ କାହିଁ ? ଲୋକେ ନିଜ ସଂସ୍କୃତିକୁ ବି ସମ୍ମାନ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି | 
ଖାଲି ଧର୍ମକୁ ଆଖୁଠାର । ଆମେ ବି ସେମିତି ଠାରରେ ଚଳେଇ ନେବା | ବିଲେଇର 
ଓଜନ ୨୦/୨୧ ସେର ହେବ ବୋଧେ ! ସେତିକି ତୋଳାର ହେଲେ ଚଳିବ । 


ରାମୁ ମାଆର ଆଖ୍‌ ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇଗଲା | ହେ ପ୍ରଭୁ ୨୧ ତୋଳା ସୁନା ? 
ଗୋସେଇଁ ! ଏଇଟା ତ ବହୁତ ବେଶୀ ହେଇ ଯାଉଛି | ଅତି କମ୍‌ରେ ତୋଳେ ଅଧତୋଳାରେ 
ଚଳେଇ ନେଇ ହେବ ନାହିଁ ? 


ପଣ୍ତିତ ହସି ହସି କହିଲେ-ରାମୁର ମାଆ ! ଗୋଟେ ତୋଳାରେ ବିଲେଇ ନୁହେଁ, 
ବିଲେଇର ନଖଟାଏ ମଧ୍ଯ ହେବ ନାହିଁ । ତୁମେ ବୋହୂର ପାପଠାରୁ ପଇସାଟାକୁ ବଡ଼ 
ଦେଖୁଚ ? ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ଯୋଉ ପାପର ବୋଝ ଅଛି, ସେଥିରେ ପଇସାର ଲୋଭଟା ଭଲ 
ନୁହେଁ । 

ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଦର କଷାକଷି । ଶେଷରେ ବହୁ “ହଁ' ଓ ‘ନା 
ଭିତରେ ଏଗାର ତୋଳାରେ ବିଲେଇର ଦୁଇପକ୍ଷ ରାଜି ହେଲେ | ତା'ପରେ ପୂଜା କଥା 
ପଡ଼ିଲା | ପଶ୍ତିତଜୀ କହିଲେ ଏଥୁରେ ଆଉ ଅସୁବିଧା କଅଣ ଅଛି ? ପୂଜା ସାମଗ୍ରୀ ଆଣି 
ଦେଲେ ମୁଁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେବି । 

ସେଥୁପାଇଁ କଅଣ କଅଣ ଲାଗିବ କହନ୍ତୁ | 

ସବୁଠୁ କମ୍‌ ଜିନିଷର କାମ କରି ଦେବା ! ପଣ୍ତିତ କହିଲେ । ଏମିତି ତ ଶାସ୍ତ 
ଅନୁସାରେ ୧୦ ଜଣ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ଦାନ ଦେବା କଥା | କିନ୍ତୁ ଆମେ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଜଣେ 
ବ୍ରାହଣରେ କାମ କରି ଦେବା | ଆଉ ଦାନ ପାଇଁ ସାମଗ୍ରୀ ହେଲା, ଦଶ ମହଣ ଗହମ, 
ମହଣେ ଚାଉଳ, ମହଣେ ଡାଲି, ମହଣେ ଚିନି, ପାଞ୍ଚ ମହଣ ଯଅ ଆଉ ଚଣା, ପାଞ୍ଚସେର 


ଘିଅ, ଆଉ ମହଣେ ଲୁଣ | ବାସ୍‌, ଏତିକିରେ ହେଇଯିବ ! 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ରାମୁର ମାଆ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । କହିଲେ, ପଣ୍ଡିତଜୀ ଏଇଟା ତ ଅନେକ ବେଶୀ | 


ବହୁତ ଟଙ୍କା ଲାଗିବ | ମନ ଶୁଖେଇ ସେ କହିଲେ | ପଶ୍ତିତଜୀ କହିଲେ ୟାଠୁ କମ୍‌ରେ 
ଚଳିବନି | ବିଲେଇ ହତ୍ୟା କଅଣ କମ୍‌ ପାପ କି ? ଖର୍ଚ୍ଚକୁ ଦେଖଵବା ଆଗରୁ ପାପଟିକୁ 
ବି ଦେଖ | ବିଲେଇ ହତ୍ୟା ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କଅଣ ଛୋଟିଆ କଥା ହୋଇଛି ? ଏଇଟା 
କଅଣ ଶନିପୂଜା ହେଇଛି ଯେ, ଖଇ ଆଉ ଗୁଡ଼ରେ ଚଳେଇ ନେବା ? ପୁଣି ଯାହାର 
ଯେମିତି ପଦ ମର୍ଯ୍ୟାଦା, ସେ ସେମିତି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା କଥା | ଲାଲା ଘାସିରାମ ଏ ଦଶଖଣ୍ଡ 
ମୌଜାର ମାଲିକ ଥଲେ । ତାଙ୍କ ବୋହୁ ଏଇ କେଇଟା ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବେନି ? 


ପଶ୍ତିତ୍ଜୀଙ୍କ କଥାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥବା ସମସ୍ତେ ବେଶ୍‌ ପ୍ରଭାବିତ ହେଇଗଲେ | 
କିଷୁନ୍‌ର ମାଆ କହିଲେ-ପଣ୍ତ଼ିତ୍ଜୀ ଠିକ୍‌ କହୁଛନ୍ତି । ବିଲେଇ ମାରିବା କଅଣ ସାଧାରଣ 
କଥା ହେଇଚି କି ? ପାପଟା ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଯେ ସେଇ ଅନୁସାରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ମଧ୍ୟ ହେବା 
ଉଚିତ । ଚୁନ୍ୁର ଜେଜେମା କହିଲେ-ସେଇଟା ଠିକ୍‌ କଥା | ଦାନ ସେମିତି ନ ହେଲେ 
ପାପ ଧୋଇ ହେବ ନାହି । ଏସବୁ କାମରେ ହାତ ଖୋଲା ଥିବା ଦରକାର । 


ରାନ୍ଧୁଣୀ କହିଲା- ମାଆ, ଆପଣ ହେଲେ ମହାଜନ ଲୋକ ! ଏ ଖର୍ଚ ଆପଣଙ୍କ 
ପାଇଁ ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ । 

ରାମୁର ମାଆ ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲେ । ସମସ୍ତେ ପଡ୍ତିତଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ | 
ପଶ୍ତିତଜୀ ହସିଲେ । ସେ କହିଲେ-ରାମୁ ମାଆ ! ଗୋଟାଏ ପଟେ ତୁମ ବୋହୂ କୁମ୍ଭୀପାଳ 
ନର୍କରେ ପଡ଼ିବାକୁ ଯାଉଛି । ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ତୁମର ଖର୍ଚ ତୁମେ କୋଉଟାକୁ ବାଛୁଚ 
ବାଛ । 

ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ରାମୁର ମାଆ କହିଲେ-ଏବେ ଗୋସେଇଁ ଆପଣ ଯେମିତି 
ନଚେଇବେ ସେମିତି ନାଚିବାକୁ ହେବ । 

ପଶ୍ତିତଜୀ ଏଥରେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ । ସେ କହିଲେ-ରାମୁର ମାଆ । ଏସବୁ 
ଶ୍ରଦ୍ଧାର କଥା | ତୁମକୁ ଯଦି ଭଲ ନ ଲାଗୁଛି, ନ କର | ମୁଁ ଯାଉଛି | ସେ ତାଙ୍କର ଜିନିଷ 
ପତ୍ର ଉଠେଇଲେ । 

ଏଥରେ ଅନ୍ୟମାନେ କଥା ଉପରକୁ ଆସିଲେ ¦ ସେମାନେ କହିଲେ-ପଶ୍ତିତଜୀ, 
ଆପଣ ଖରାପ ଭାବନ୍ତୁ ନି | ତାଙ୍କୁ ଟିକେ ଖରାପ ଲାଗୁଛି । 


ରାମୁର ମାଆ ପଶ୍ଡିତଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧରି ପକେଇଲେ । 


ବାସ୍‌, ଏଥର ଗୋସେଇଁ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । 


ହଉ, ଆଉ କଅଣ ହେବ କହନ୍ତୁ ରାମୁର ମାଆ ପଚାରିଲେ ! 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥିଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନୁ rere 
ଏକୋଇଶି ଦିନର ଶାନ୍ତି ପାଠ ପାଇଁ ଏକୋଇଶି ହଜାର ଟଙ୍କା ଦକ୍ଷିଣା ଏବଂ 


ଦୁଇ ଓଳି ପାଞ୍ଚଜଣ ଲେଖାଏଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଖାଇବାକୁ ଦେବାକୁ ହେବ । 

ପଣ୍ତିତେ ପୁଣି କହିଲେ- ଅବଶ୍ୟ ଏଥୁପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରିବାର ନାହିଁ । ମୁଁ ଏକୁଟିଆ 
ପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କ ସହିତ ସମାନ । 

ସେଇଟାତ ଠିକ୍‌ କଥାରରାନ୍ଧୁଣୀ ଚୂପ୍‌ ଚୁପ୍‌ କହିଲା । ସେକଥା ତାଙ୍କ ପେଟରୁ 
ଜଣା ପଡୁଛି | 

ତା” ହେଲେ ରାମୁର ମାଆ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ ଓ ପୂଜାପାଠର ବ୍ୟବସ୍ଥା କର | ମୁଁ ଟିକିଏ 
ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଯଜମାନଙ୍କ ଘରେ କାମ ସାରି, ଏଇ ଘଣ୍ଟେ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଫେରୁଚି । 


Cd 


ତୁମେ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ରଖୁଥାଅ | ହଁ, ଦେଖ ପୂଜା ପାଇଁ..... 


ହଠାତ୍‌ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ କଥା ତାଙ୍କ ପାଟିରେ ରହିଗଲା | ଚାକରାଣୀ ସେଆଡ଼ୁ ଦୌଡ଼ି 
ଦୌଡ଼ି ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ତା” ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲେ । 


ଆଲୋ କଅଣ ହେଲା ? ରାମୁର ମାଆ ପଚାରିଲେ | 
ଚାକରାଣୀ ଟିକିଏ ଦମ୍‌ ନେଇ କହିଲା, ମା ବିଲେଇଟି ଉଠିପଡ଼ି ପଳେଇଲା | 
( ଯୁଗଶ୍ରୀ ଯୁଗନାରୀ, ଅକ୍ଟୋବର, ୨୦୧୩) 


¥ oo 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୂଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ଲବଚ୍ରା 


ଥୂଳ ଅସଗୀୟା : ସଂଜୀବ ପାଲଡେକା 


ନାରାୟଣ କାକତିର ଗଳା ରୁନ୍ଧି ହେଇ ଯାଉଥଲା । ଜଣେ ସାଧାରଣ ପୋଲିସ୍‌ 
କର୍ମଚାରୀ ପକ୍ଷରେ, ତା'ର କ୍ରୋଧ ହଠାତ୍‌ ଉପରକୁ ଉଠି ଯିବାର କଥା | କିନ୍ତୁ ସେ ତାକୁ 
ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ସଂଯତ କରି ନେଲେ | ଏଥରେ ସେ କେମିତି ରାଗି ପାରି ଥାଆନ୍ତେ ? ଆଉ ତା’ 
ଛଡ଼ା ଏମିତି ଗୋଟିଏ ନିହାତି ଛୋଟ ଜାଗାରେ ଯେ ଏ ପ୍ରକାର ଘଟଣା ଘଟିଥବ, ଏ କଥା 
କିଏ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିବ ? ଏବେ ଦେଖନ୍ତୁ ଏଇ ଛୋଟ ଗାଁଟିରେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ନିରକ୍ଷର | 
କେବଳ ଜଣେ ଅଫିସ କିରାଣି ଓ ଜଣେ ସଲ ଶିକ୍ଷକକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ, ବାକି ସମସ୍ତେ 
ଥିଲେ ଦିନ ମଜୁରିଆ । ହଁ, ଅବଶ୍ୟ ସେଠି ମଧ୍ଯ ଥଲେ ତିନି ଜଣ କାଠ ମିସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଇ ଜଣ 
ରିକ୍ଟା ବାଲା ଏବଂ ଅଳ କିଛି ଠେଲା ବାଲା | ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅଧ୍ୂକାଂଶ ବଡ଼ି ସକାଳୁ 
ଘରୁ କାମ ଆଶାରେ ଯାଉଥିଲେ ଏବଂ ରାତି ଘଡ଼ିକରେ ଘରକୁ ଫେରୁଥିଲେ ! 


କାକତିର ସାରା ଚାକିରି ଜୀବନ ଭିତରେ ଏ ଘଟଣାଟି ଥଲା ଯେତିକି ନୂଆ 
ସେତିକି ମଧ୍ୟ ଚମକପ୍ରଦ | ସେତ କେବେ ଭାବି ନ ଥିଲେ ଯେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ସବୁଠୁ 
ପଛୁଆ ଗାଁ, ଏ ଦେଶରେ ଅଛି ଏବଂ ଏଇଟା ମଧ୍ଯ ଥିଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ରୋମାଞ୍ଚକର 
ଘଟଣା | 


ସେ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିଲେ ଯେ ଏ ଘଟଣାଟିରେ ଅପରାଧୀ ଧରା ପଡ଼ିବ କି ନା, 
ତାହା ମୋଟେ ଜରୁରୀ ନୁହେଁ । ସେ ବରଂ ଭାବୁଥିଲେ ଯେ ଘଟଣାଟିକୁ ଭୁଲିଗଲେ ଭଲ 
ହେବ | କିନ୍ତୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ଏସ୍‌ .ପିଙ୍କଠାରୁ ନିର୍ଦେଶ ପାଇଲେ ଯେ କେଶ୍‌୍ର ତଦନ୍ତ 
ଶୀଘ୍ର ସାରିବାକୁ ହେବ, ସେତେବେଳେ ସେ ଗାଁକୁ ପୁଣି ଥରେ ଗଲେ | ଗୋଟିଏ ପଡ଼ିଆର 
କୋଣରେ ଥବା, ମହୀରାମ ଘରକୁ ସେ ବୁଲି ଦେଖୁ ସାରିଲା ପରେ, କାକତି ତାଙ୍କ ଦଳବଳ 
ସହିତ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଝଂକାଳିଆ ଆତ୍ବଗଛ ତଳେ ଆସି ଠିଆ ହେଲେ । ତା' ଛାଇରେ 
ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ ମୁହଁର ଝାଳ ପୋଛିଲେ | ସେତେବେଳେ ଜଣେ ପୋଲିସ୍‌ କର୍ମଚାରୀ 
ଗଛର ଡାଳ ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖାଇ, କାକତିକୁ କହିଲେ ତେବେ ସାର୍‌, ଏଇଟା ହିଁ ଗଛ 


ଯୋଉଟା ସବୁ ଝାମେଲାର ମୂଳ ? ଏ ଗଛଟା ଯଦି ଏଠି ନ ଥା'ନ୍ତା, ଏ ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି ହେଇ 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଢ 
ନ ଥାଆନ୍ତା । ଆପଣ ମାନୁଛନ୍ତି ତ ? 

ବିମଳ ! ତୁମେ ଠିକ୍‌ କହିଚ | କାକତି ସ୍ଵୀକାର କଲେ | ଆମ ଜୀବନର କୌଣସି 
କଥା ଏମିତି ବିନା କାରଣରେ ଘଟେ ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତରେ ଆମ ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘଟଣା 
ଅନ୍ୟଟି ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ, ବିଜ୍ଞାନର ପରିଭାଷାରେ, ଆମେ ତାକୁ ରିଲେଟିଭିଟି' ବୋଲି 
କହିଥାଉ । ତୁମେ ଚିନ୍ତା କରି ଦେଖ, ଏଇ ଗଛଟା ସେଇ ଚୋରୀ ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ, କି 
ନୁହେଁ ? ଚୋରୀ ପୁଣି ପୋଲିସ୍‌ ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ ମାନେ, ଆମେ | 

କାକତି ଭାବିଲେ, ସେ ଏବେ ଯାହା କହିଲେ, ତାହା ବିମଳର ମସ୍ତିଷ୍କକୁ ପ୍ରବେଶ 
କରିଥିବ | ସେ ଅବଶ୍ୟ ବେଳେ ବେଳେ ଏମିତି ମହତବାଣୀ ସବୁ ବିମଳ ଓ ତା'ର 
ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ କହିଥାଏ । ନାରାୟଣ କାକତି କଲେଜରେ ଫିଜିକ୍ଟ୍‌ ପଢୁଥିଲେ କିନ୍ତୁ କବିତା 
ମଧ୍ଯ ଲେଖୁଥିଲେ । ତେଣୁ ସେ ସବୁ ବେଳେ କୌଣସି ଗୋଟାଏ ବିଷୟରେ, ତାଙ୍କର 
ମତାମତ ବା ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ ଦେବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ଯେ କି ସବୁ ବେଳେ ଟିଭି 
ଦେଖୁବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଆନ୍ତି, ସେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କଥାରେ ମୋଟେ କାନ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ। ତେଣୁ 
କାକତି ସମୟ ଦେଖୁ, ବିମଳ ପରି କନଷ୍ଟେବନମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା 
ଯେତେ କମ୍‌ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଏବଂ ସେ ମହତବାଣୀରୁ ସେମାନେ କିଛି ବୁଝନୁୁ ବା ନ ବୁଝନ୍ତୁ, 
ତାଙ୍କୁ ଏ ସବୁ କହି ଥାଆନ୍ତି । କାକତି ଏଥିରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଆନନ୍ଦ ପାଆନ୍ତି | 


ହଠାତ୍‌ କାକତି ବାସ୍ତବତା ଭିତରକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ବିମଳ ଠିକ୍‌ କହୁଥିଲା | 
ପଞ୍ଚାୟତ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର କଅଣ ଦରକାର ଥୁଲା, ତାଙ୍କର ଏଇ ବେନାରଟିକୁ ଏଇ 
ଗାଁରେ ଝୁଲେଇବା ? ଏଇ ଲୋକମାନେ ଅବା ସେଇ ବେନାରଟିକୁ କେମିତି ପଢ଼ିବେ ଓ 
କ”ଣ ସେଥରୁ ବୁଝିବେ ? “ଏ ସରକାର ସମସ୍ତ ସଫଳତାର ସହିତ ଚାରିବର୍ଷ ପୂରଣ 
କଲାଣି” । ସେଥିରୁ ଏ ଲୋକମାନେ କ”ଣ ପାଇବେ ? ହୁଏତ ସେଥୁରୁ କିଛି ନ ବୁଝି 
କେହି ଜଣେ ବେନାରଟିକୁ ନେଇ, ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାମରେ ଲଗେଇ ଦେଇଥିବ | ଏଇଟା 
କଅଣ ଏତେ ଜରୁରୀ ଯେ ତାକୁ ପୋଲିସ୍‌ ତଦନ୍ତ କରିବ ? 

କାକତି ଏସ.ପିଙ୍କ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଉଥିଲା | ଏହି ନିରୀହ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଏମିତି 
କଅଣ ଭୁଲ କରି ପକାଇଲେ ଯେ ସରକାର ଏମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଖଡ୍ଗ ହସ୍ତ ହେଇ ଠିଆ 
ହେଇ ଗଲେଣି । କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କ ସିଷ୍ଟମ୍‌ ବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କେତେ ଶକ୍ରିଶାଳୀ | 
ଯଦି ତାହା ଏତେ ଭଲ, ତେବେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଧନ ସମ୍ପତି ନଷ୍ଟ କିମ୍ବା ଲୁଟ୍‌ କରୁଥିବା 
ଅପରାଧୀମାନଙ୍କୁ ଧରିବାରେ ବିଫଳ କାହିଁକି ହେଉଚି ? କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କାର ସ୍କାମ୍‌ରେ 


ଜଡ଼ିତ ଅପରାଧୀମାନଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡ ଦେଇ ପାରୁନାହିଁ କାହିଁକି ? ପ୍ରତିଭାବାନ୍ମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି 
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= ଶ୍ର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ 
ଶିକ୍ଷକତାରେ ଅଯୋଗ୍ୟ ଓ ଅପାରଗମାନଙ୍କୁ ଲାଞ୍ଚ ନେଇ ନିଯୁକ୍ତି ଦିଆ ଯାଉଛି କେମିତି ? 


ଏଇ ସବୁ ଅପରାଧୀମାନଙ୍କୁ ଯଦି ଦଣ୍ଡ ଦିଆ ନ ଗଲା, ତେବେ ଆଉ କାହାକୁ ଦିଆ ଯିବ ? 
ଏ ସବୁ ଅପରାଧକୁ ପ୍ରଶାସନ କେମିତି ଆଖୁ ବୁଜି ଦେଉଛି ? ଏହା କାହିଁକି ହେଉଚି ? 
କାହିଁକି ? 

କାକତିର ଏହି ସବୁ ଅପରାଧୀଙ୍କୁ ଧରିବାରେ, କିଛି ଅସୁବିଧା ନ ଥୁଲା | କିନୁ ଆଜି 
ଏହି ମାମଲାରେ ଏସ.ପିଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କାକତି ଭିତରେ, ବହୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଉତ୍‌ଥାପନ କରୁଛି । 
ଏସ୍‌.ପି କହିଲେ-“ ଦେଖ କାକତି! ମୋତେ ଯାହା ଜଣା ଯାଉଚି, ତୁମେ କେଶ୍ଟିକୁ ଅତି 
ହାଲୁକା ଭାବରେ ନେଉଚ | ଅବଶ୍ୟ ଏହା ତୁମ ଭଳି ଯୁବକ ପକ୍ଷେ ସ୍ଵାଭାବିକ । ଗରିବ ଓ 
ଅଶିକ୍ଷିତମାନଙ୍କୁ ଦୟା ଦେଖାଇବା ଉଚିତ୍‌ । କିନ୍ତୁ କେହି ଜଣେ ଅପରାଧୀ, ସେଇମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି । ଏହା ଏକ ସରକାରୀ ମାମଲା | ତୁମେ ଯଦି ଦୂଇ ତିନି ଦିନ ଭିତରେ 
ଅପରାଧୀକୁ ଧରି ନ ପାର, ଏଇଟା ତୁମ ଓ ମୋ” ପାଇଁ ଚରମ ଅପାରଗତା ଆଡ଼କୁ ହିଁ 
ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିବ । ଆଉ ତା ଛଡ଼ା, ଉପରୁ ଯେମିତି ଭାବରେ ବାରମ୍ବାର ଟେଲିଫୋନ 
ଆସୁଚି.... ।” 


ସାର୍‌ ଆପଣ ଆଉ କଂଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ୨ ବିମଳର ଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ କାକତି ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ 
ହେଲେ । 


ଆମକୁ ଆସନ୍ତା ଦିନେ ଦୂଇ ଦିନ ଭିତରେ, ଅପରାଧୀକୁ ଧରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆମେ 
ଏମିତି ଭାବରେ ଏଣୁ ତେଣୁ ଭାବିବା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । କଅଣ ମୋ’ କଥା ବୂଝୁଚ ତ ? 
କାକତି ଏଥର ସେଇ ଫାଙ୍କୁଡ଼ା ଥବା ଗଛ ଡାଳକୁ ପୁଣି ଥରେ ଦେଖୁଲେ । ଆଃ, ଏଇ ଗଛ 
ଡାଳରେ, ସରକାରଙ୍କର ଚାରି ବର୍ଷର ସଫଳ ପୂର୍ଭିର ବେନାରଟିକୁ ବାନ୍ଧିବାର ଥଲା ? ସତେ 
ଅବା ଆଉ କୋଉଠି ଏପରି ଉପଯୁକ୍ତ ଜାଗାଟିଏ ନ ଥଲା । ବେନାରଟିରେ ସେମାନଙ୍କର 
ଦୀର୍ଘ ଚାରିବର୍ଷର ସଫଳ କୃତିସବୁ ଲେଖା ଥଲା | କିନୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଭାବେ ବେନାରଟି 
ଦୂଇ ଦିନ ପରେ ଉଭାନ ହେଇ ଯାଇଥଲା | 


ବେନାରଟି ଅଦୃଶ୍ୟ ହେବାକୁ ପ୍ରଥମେ କିଏ ଦେଖୁଥିଲା ସେ କଥା ମଧ୍ଯ ଜଣା 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସାଧାରଣ ଭାବେ କଥାଟି ପ୍ରଚାରିତ ହେଲା ପରେ, ତାହା ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କାନରେ 
ପଡ଼ିଲା । ତା' ପରେ ଦେଖ! ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ହୈ ଚୈ ସୃଷ୍ଟି ହେଇଗଲା । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ସେହି 
ଅଞ୍ଚଳର ବିଧାୟକଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲେ, ତୁମେ ଏବେ ତୁମ ବିଧାନସଭା ମଣ୍ଡଳୀ ବିଷୟରେ 
କଅଣ ଭାବୁଛ ? ଏମିତି ଭାବରେ ଆମକୁ ଅପମାନିତ କରିବ ' ? ତା'ପରେ ସେ ଏସ୍‌.ପିଙ୍କୁ 


ଡାକି କହିଲେ- “ ‘ଅତି ଶୀଘ୍ୁ ଏ ଅପରାଧୀକୁ ଗିରଫ କର !” 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗୁ =————— res 
ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଘଟଣାଟା ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ଶିରେନାମା ମଣ୍ଡନ କରି ସାରିଥିଲା | 


“ ସରକାରୀ ବେନାର ଗାଏବ ହେଲା | ନିରକ୍ଷରଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳରେ ରାଜନୀତିର ଦୌରାତ୍୍ୟ । ” 
ଘଟଣାଟା ମଧ୍ଯ ଏପରି ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସି ନ ଥାଆନ୍ତା | ଯଦି ସେ ଅଞ୍ଚଳର କିଛି କୂଜୀ ରାଜନେତା 
ନ ଥାଆନ୍ତେ ¦ ସେମାନେ ଚାରିଆଡ଼େ ପ୍ରଚାର କଲେ ଯେ ଏଥୁରେ ବିରୋଧୀ ଦଳଙ୍କ ହାତ 
ଅଛି । ଉପରେ ଥିବା ନେତାମାନେ ମଧ୍ଯ କଥାଟାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିଥିଲେ | 


“ ଛାଡ଼, ଏଇ କଥାଟା ଉପରେ, ଏମିତି ଏ ପାଖ ସେପାଖ ହେବାର କିଛି ମାନେ 
ନାହିଁ । ଚାଲ ସେଇ ପାଖା ପାଖ ଘରମାନଙ୍କରେ ଟିକେ ଦେଖବା ।” କାକତି ସାଥୀରେ ଥିବା 
କନଷ୍ଷେବଳମାନଙ୍କୁ କହିଲେ । 

ସେମାନେ ଯାଇ ଗାଁ ସ୍କୁଲର ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ଗାଁ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ 
“ ଲଖୁ ମାଷ୍ଟର” ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । କାକତି ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆଗରୁ କେତେ ଥର ଯିବା ଆସିବା 
କରିବା ଦ୍ଵାରା, ତାଙ୍କ ସହିତ ଟିକିଏ ବନ୍ଧୁତା ଥଲା | ସେ ତାଙ୍କୁ ବସିବା ପାଇଁ କହିଲେ | 

“ ଆମେ ବର୍ଭମାନ କାମକୁ ଆସିବା” ନାରାୟଣ କାକତି ଆରମ୍ଭ କଲେ | “ତୁମେ 
ତ ଏ କଥା ଜାଣ ଡେକା! ଏ ସବୁ ଆମର ଦୈନନ୍ଦିନ କାମ । ଆମର ସେଇ ଅଯଥା 
ଆଲୋଚନା, ଯାହା ଆମେ ବରାବର କରିଥାଉଁ, ଆମ ଜୀବନର ସେ ସବୁ କାମର କୌଣସି 
ଆକର୍ଷଣ କି ଆବଶ୍ୟକତା ନ ଥାଏ ।” ବିମଳ ଓ ତା ସାଥୀରେ ଥବା ଅନ୍ୟମାନେ, ଘର 
ଭିତରକୁ ଗଲେ | କାକତି ବାହାରେ ମଝି ଅଗଣାରେ ବସି ରହିଲେ |! ଏଇଟା ସେଇ ଜାଗା 
ଯେଉଠି ମାତ୍ର ଦୁଇ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଗାଁର ଲୋକମାନେ ଏକାଠି ମିଳିତ ହୋଇଥିଲେ, ବେନାର 
ଚୋରୀରୁ ସୃଷ୍ଟି ହେଇଥିବା ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକୁ ସେମାନଙ୍କୁ ସେଠି ବୁଝାଇ ଦିଆ ଯାଇଥଲା । 
ସ୍କୁଲ ମାଷ୍ଟର ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ନିଜ ତରଫରୁ, ଏଥରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିଲେ । କାକତି ତାଙ୍କ 
ଚାକିରି କାଳ ଭିତରେ, ଗୋଟିଏ ଚୋରୀ ମାମଲାରେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଡାକି ମିଟିଂ କରିବା 
କଥା, କେବେ ଶୁଣି ନ ଥଲେ | କିନୁ ସେ ଭାବିଥିଲେ ଯେ ଏବେ ଘଟଣାର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ 
ଗାଁର ଏ ସାଧାସିଧା ଓ ସରଳ ମଣିଷମାନଙ୍କ ସବୁ କଥା ବୁଝାଇ କହିଦେବା ଦରକାର | 


ଶିକ୍ଷକ ଜଣକ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥଲେ | ସେମାନେ ତାଙ୍କର 
ବିଭିନ୍ନ ବେଶ ପୋଷାକରେ ଆସିଥୁଲେ | କେହି କେହି ଖାଲି ଦେହରେ ଏବଂ କେବଳ 
ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡେ ଅଣ୍ଟା ଚାରିପଟେ ପିନ୍ଧିଥିଲେ | କିଛି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଖଣ୍ଡେ ମାତ୍ର ଲୁଗା 
ଦେହରେ ଗୁଡ଼େଇ ଥୁଲେ | ସେମାନଙ୍କ ସାଥୀରେ ଥବା ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାମାନେ ଲଙ୍ଗଳା 
ଥିଲେ ! ସେମାନଙ୍କ ଦେହଯାକ ବଥ, କାଛୁ, କୁଣିଆ ଭର୍ରି ଥଲା | ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ଭୟ 
ଓ ଆଶଂକା ଭରି ଥଲା । କାକତି ସେମାନଙ୍କୁ ସଂବୋଧନ କରି କହିଲେ-“ ତୁମେମାନେ 


ସମସ୍ତେ ଏଠାକୁ କାହିଁକି ଆସିଚ ଏ କଥା ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥିବ । ଗତ ଏକ ସପ୍ତାହ ହେଲା ମୁଁ 
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= ର ଶନରି ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୂଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ଏଠାକୁ ଆସି ଘର ଘର ବୁଲି ବେନାର ଚୋରୀ ବିଷୟରେ ତଦନ୍ତ କରୁଚି । ଏହି ବେନାରରେ 


ସରକାରଙ୍କର ସଫଳତାର ବିବରଣୀମାନ ଉଲ୍ଲେଖ ଥିଲା | 

ସରକାର ତୁମ ପରି ଗରିବ ଏବଂ ସବା ତଳେ ପଡ଼ିଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବାକୁ କଅଣ କଅଣ କରିଛନ୍ତି, ସେ ସବୁ ସେଥିରେ ଉଲ୍ଲେଖ ଥଲା । ଯୋଜନାର ସୁଫଳ 
ଗୁଡ଼ିକ ଲେଖା ନ ଥଲେ, ଲୋକେ ଜାଣିବେ କେମିତି ? କିନୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଭାବେ, 
ତୁମେ ସବୁ ସେ ବେନାରଟିକୁ ଆମତ୍ବଗଛରୁ ଗାଏବ କରିଦେଲ | ତୁମେ ସବୁ ଅତି ନିରୀହ 
ଏବଂ ମୁଁ ଆଶା କରେ, ତୁମେ ବରାବର ଏମିତି ରୁହ | କିନୁ ଯଦି ତୂମମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି 
କୌଣସି ପ୍ରକାର ଷଢ଼ଯନ୍ତ୍ର ବା କୂମନ୍ତ୍ରଣାର ଶିକାର ହେଇଥାଅ, ତେବେ ମନେରଖ, ଗୁରୁତର 
ଦଣ୍ଡ ଅବଶ୍ୟ ମିଳିବ । ଏବେ ମଧ୍ଯ ସମୟ ଅଛି । କେହି ଯଦି ତମ ଭିତରୁ ଏ କାମ କରିଛ, 
ମୋ” କଥା ମାନ, ଦୟାକରି ସ୍ଵୀକାର କରିଯାଅ ! ” 


ଗାଁର ଲୋକମାନେ ନୀରବ ଥିଲେ । ପୋଲିସ୍‌ ସାମନାରେ ପାଟି ଖୋଲିବାକୁ 
ସେମାନେ ସାହସ କରି ନ ଥୁଲେ | 


ନାରାୟଣ କାକତିଙ୍କ ଅନୁରୋଧ କ୍ରମେ, ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷକ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲେ | 
ଆମେ ସବୁ ପରସ୍ତରର ଅତି ଆପଣାର ଏବଂ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଭାଇ ପରି । ତୂମେ ସମସ୍ତେ 
ପୋଲିସ୍‌ବାବୁ ଯାହା କହିଲେ, ସବୁ ଶୁଣିଲ। ଆମେ ଏଠି ସମସ୍ତେ ଦିନ ମଜୂରିଆ ଏବଂ 
ଚିରକାଳ ଏମିତି ରହିବା ଏବଂ ଯୋଉ ଦଳ କ୍ଷମତାରେ ଥାଉ ନା କାହିଁକି, କିମ୍ବା କିଏ 
କ୍ଷମତାରେ ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ, ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣ ଆମ ଦୁଃଖ କେହି ବି ଦୂର କରି ପାରିବ 
ନାହିଁ । ଏହା ଲଜ଼ାର କଥା ଯେ ଆମ ଗାଁର ଏ ଘଟଣା, ସଂବାଦପତ୍ର ପୃଷ୍ଠା ମଣ୍ଡନ କରି 
ସାରିଛି । ଲୋକମାନେ ଏବେ ଏହି ଗୀକୁ ଚୋରର ଗାଁ ବୋଲି କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । 
ତେଣୁ ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ ପୁଣି ଅନୁରୋଧ କରୁଛି । ଦୋଷ ମାନିଯାଅ । 

ସମସ୍ତେ ନୀରବ ଥଲେ ଏବଂ ପରସ୍ତରକୁ ଦେଖୁଥିଲେ । ନା, ଏ ମିଟିଂରୁ କିଛି 
ଲାଭ ହେଲା ନାହିଁ । କାକତି ଭାବିଥିଲେ ଯେ କେହି ଜଣେ, ସେ ପୁରୁଷ ହେଉ ବା ସ୍ତ୍ର 
ହେଉ, ନିଶ୍ଚୟ କଥା ମାନିଯିବ । କିନ୍ତୁ ସେ କଥା ହେଲା ନାହିଁ । ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଏବେ 
କାକତି ଭାବିଲେ, ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଆଉ କିଛି ସ୍ଵାଭିମାନ ଅଛି କି ? 


ବିମଳ ଓ ତା'ର ସାଥୀମାନେ ଘର ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ । କାକତି ମଧ୍ଯ 
ଯିବାକୁ ଉଠିଲେ ଏବଂ ଶିକ୍ଷକଙ୍କଠାରେ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲେ-ମୁଁ ଦୂଃଖୂତ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ 
ବହୁତ କଷ୍ଟ ଦେଲି | 
ନା, ସାର୍‌, ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ । ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ କାମ କଲେ । ଏ କଥା କହି 
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ଇଶ୍ବର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଡୁ === 
କହି, ଶିକ୍ଷକ ନାରାୟଣ କାକତିଙ୍କ ସହିତ, ରାସ୍ତାର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲେ | ସେଠି ସେଇ ଗୀ 


ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଲଗି ହେଇ ତିନୋଟି ଘର ଥଲା ! ବିମଳ ଓ ତା” ସାଥୀମାନେ ପ୍ରଥମ ଘର 
ଭିତରେ ପଶିଗଲେ । ପ୍ରଥମ ଘରଟି ପ୍ରକୃତରେ ଦୁଇଟା ଛୋଟ ନୂଆଁଣିଆ ଘର | ସେଥୁରୁ 
ଗୋଟିଏ ଚାଳ ଘର ଓ ଅନ୍ୟଟି ତିଆରି ଚାଲିଛି | ଏଥିରୁ ସହଜରେ ଅନୁମାନ କରି ହେବ 
ଯେ ଉଭୟ ଘରେ ବର୍ଷା ଦିନେ ପାଣି ଗନୁଥିବ | 


ନାରାୟଣ କାକତି ଏ ଘରକୁ ଆଗରୁ ଆସି ନ ଥଲେ | ବିମଳ ଓ ତା'ର ସାଥୀମାନେ 
ସେଠାକୁ ଆସିଥିଲେ ମଧ୍ଯ, ସେଠାରୁ କିଛି ନ ପାଇ ଫେରି ଯାଇଥିଲେ | କାକତି ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରିଥିଲେ ଯେ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରଥମ ତଦନ୍ତ ସମୟରେ, ସେ ଘରେ ଥବା ଲୋକମାନେ 
ଟିକିଏ ଭୟ ପାଇ ଯାଇଥିଲେ ଏବଂ ନିଜକୁ ଲଜିତ ମନେ କରୁଥିଲେ | କେତେକ ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଭୟରେ ହସି ହସି କହିଥିଲେ ଯେ, ଏ ସବୂ ଆମର ଲୁଗା | ଆମ ଛୋଟ ପିଲାଟା 
ବିଛଣାରେ ମୁତି ଦିଏ । ଆମେ ଭାବୁଛୁ ଆପଣ ଏମିତି ଲୁଗା ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖ ନ 
ଥିବେ ! 


କାକତିର ମନଟା ଦୁଃଖ ଓ ଅବସୋସରେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହେଇ ଉଠିଲା | ସର୍ବମୋଟ୍‌ 
ପାଞ୍ଚ ଜଣର ପରିବାର | ବାପ, ମାଆ, ସମସ୍ତେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ବିଛଣାରେ ଶୁଅନ୍ତି | ଗରମ 
ବିଛଣା କହିଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ମାତ୍ର ଦୁଇଟା ପୁରୁଣା ଛିଣ୍ଡା ରେଜେଇ | 


କାକତି ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଥଲା ବେଳେ, ହଠାତ୍‌ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ 
ଆସି ତା ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ଏବଂ କଇଁ କଇଁ ହେଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା | 


ଆରେ କଅଣ ହେଲା ? ତୁମେ କାନ୍ଦୁଛ କାହିଁକି ? 


ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଉଠି ପଡ଼ିଲା ଏବଂ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇ କହିଲା, ମୋତେ ମାରନ୍ତୁ 
ନାହିଁ ସାର୍‌ । ମୋର ଏଇ ଛୋଟ ପିଲାଟିକୁ ଥରେ ଦେଖନ୍ତୁ, ତାକୁ କିଏ ବା ଦେଖୁବ ? କିଏ 
ଖାଇବାକୁ ଦେବ ? ସେ ଯଦି ଆଜି ବଡ଼ ହେଇ କାମ କିରପାରୁ ଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ମୋର 
ଆଜି ଏ ଦଶା ହେଉ ନ ଥଆନ୍ତା 


ଓହୋ, ତୁମେ ତୁମର ଦୁଃଖର କାରଣଟା ମୋତେ କୁହ | କାକତି ଘଟଣାର କିଛି 
ଗୋଟିଏ ଆଭାସ ପାଇବାର ଆଶାରେ ତାକୁ କହିଲେ | 
ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ସେ ବେନାରଟି ନେଇଛି । ମୁଁ ସାର୍‌ ଜାଣି ନ ଥଲି, ଏ ଘଟଣାଟା 
ପାଇଁ ଏତେ କଥା ହେଇଯିବ | ସେ ପୁଣି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା | 
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— ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୂଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ତୁମେ ଏ ଯାଏଁ କାହିକି ନୀରବ ଥଲ ? କାକତି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା | 


ଗତ ପଅର ଦିନ ମୁଁ ଏଠି ନ ଥିଲି | ଆପଣଙ୍କ ଲୋକ ସେ ଦିନ ଆସିଥୁୂଲେ । 
କିନ୍ତୁ... 

ତୁମେ କୋଉଠି ତାକୁ ଲୁଚେଇ ରଖ୍ଧଚ ? ତୁମେ ଆଗେ କୁହତ, ତୁମେ ତାକୁ 
ଚୋରୀ କାହିକି କଲ ? 

ସାର୍‌ ମୁଁ କହୁଚି । ଏଇ ପିଲାର ବାପା, ବରାବର ଜଙ୍ଗଲକୁ ଯାଉଥିଲେ | ଗଛ 
କାଟିବା ପାଇଁ | କିନୁ ଗତ ଅକ୍ଟୋବର ମାସରେ, ସେ ଗୋଟିଏ ଗଛରୁ ପଡ଼ି ମରିଗଲେ | ତା' 
ପରେ ମୁଁ ନିଜେ ଗୋଟେ ଦିନ ମଜୁରିଆ ଭାବେ କାମ କଲି । ମୁଁ ଧାନ ରୁଏଁ, ଧାନ କାର୍ଟେ 
ଏବଂ ଧାନ ଖଳାରେ ଅମଳ କରେ, କିନୁ ଦିନ ମଜୁରିଆ ଭାବେ, ମୁଁ ଯାହା ପାଏଁ ତାହା 
ଯଥେଷ୍ଟ ହୁଏ ନାହିଁ । ସେତକ ଦୁଇଟା ପେଟ ପାଇଁ ମୋଟେ ପୂରା ହୁଏ ନାହିଁ । ମୁଁ ଫେମିଲି 
ପେନସନ୍‌ ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇଚି | କିନ୍ଧୁ ସେଠାକୁ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଥକିଲିଣି । ଏ ଯାଏ କିଛି 
ହେଇ ନାହିଁ ସାର୍‌ । 


ସେ କଥାତ ବୁଝିଲି । କିନୁ ତମେ ସେଇଟା ଚୋରୀ କାହିଁକି କଲ ? 


ମୁଁ ମୋର ସମସ୍ତ ଲାଜ ସରମ ଛିଣ୍ଡେଇ, ସେଇ କଥା କହୁଚି ସାର୍‌ | ମୋ' 
ବାହାଘର ବେଳେ, ମୋତେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ସାୟା ମୋ” ବାପଘରୁ ମୋତେ ମିଳିଥୁଲା ¦ 
ଏଇ କେତେ ବର୍ଷ ଭିତରେ ମୁଁ ତାକୁ ବହୁବାର ସିଲେଇ ଓ ତାଳି ପକେଇଚି | ଯେତେବେଳେ 
ଆଉ ତାକୁ ମୋଟେ ମରାମତି କରି ହେଲା ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ଏହି ବେନାରଟି ଆଣି 
ତାକୁ ସିଲେଇ କରି ସାୟା କରି ପିନ୍ଧୁଛି । ହେଇ ସେଇଟା ସେଠି ଶୁଖୁଛି ସାର୍‌ । କିନ୍ତୁ ସାର୍‌ 
ମୋତେ ଦୟା କରନ୍ତୁ । ମୋତେ ଦଣ୍ଡ ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ଲୋକ ସେ ଦିନ ସେଇଟାକୁ 
ଦେଖୁ ପାରି ନ ଥିଲେ | କାରଣ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ସେଇଟାକୁ ପିନ୍ଧିଥିଲି | 

କାକତିର ପାଟିରୁ ଆଉ କଥା ବାହାରିଲା ନି । ତାଙ୍କ ହୃଦୟର କୋଉ ଏକ ନିଭୃତ 
କୋଣରୁ ତୀବ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣାଟିଏ ଉଠି ଆସିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଯାହା ହେଉ ନା କାହିକି, 
ଆଇନ୍‌ ଅନୁସାରେ ତାଙ୍କୁ ବେନାରଟାକୁ ଏସ.ପିଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରେ ଜମା ଦେବାକୁ ହେବ । 


ତାକୁଇ ଆଖ ଆଗରେ ରଖୁ, କାକତି ବିମଳ ଓ ତା'ର ସାଥୀମାନଙ୍କୁ ସାୟାଟିରୁ ସିଲେଇ 


ଖୋଲି ଦେବାକୁ କହିଲେ । ଏବେ ସେ ସବୁ ଖୋଲା ହେବା ପରେ, କାକତି ବେନାରର 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୂଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ମସିଆ ପଡ଼ି ଯାଇଥବା ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ିକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
' ସମାଜବାଦୀ ସରକାରଙ୍କ ଅଦୁତପୂର୍ବ ସଫଳତା' | 
“ଦାରିଦ୍ୟୁ ଓ ନିରକ୍ଷରତା ଦୂରୀକରଣର ଅପୂର୍ବ ଜୟଯାତ୍ରା” | 
ବିଧବା ଓ ବୃବ୍ଧମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଭତ୍ତାର ଯୋଜନା....” | 


କାକତି ଆଉ ଅଧକ ପଢ଼ି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ହତଭାଗୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଆଡ଼କୁ 
ଦେଖଲେ ଏବଂ କହିଲେ, ଶୁଣ, ତୁମର ଭୟ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ଆମେ ତୁମକୁ ଆରେଷ୍ଟ 
କରୁ ନାହୁଁ । ହେଇ, ନିଅ ଏଇ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା | ତୁମେ ଏଥରେ ଖଣ୍ଡେ ଦି'ଖଣ୍ଡ ସାୟା 
ଖରିଦ୍‌ କରିଆଣ | 
ନାରାୟଣ କାକତି ସେତେବେଳେ ପାଞ୍ଚଶତ ଟଙ୍କା ନୋଟରେ ଥବା ମହାତ୍ସା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ 
ସ୍ବାଧୀନତା ପାଇଁ ଯାତ୍ରାର ଛବି ଆଡ଼କୁ ଦେଖବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥିଲେ । ସେ ବେନାରର ଛିଣ୍ଡା 
ଅଂଶ ଗୁଡ଼ିକୁ ଧରି ଜିପ୍‌ରେ ବସିଲେ | 
(ନବପତ୍ର) 
4 oo 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ଜୋ ଓ ଇଏସ୍‌ 


ଅଳ ଉର : କିଶନ ଚନ୍ଦର 


ଶେଷ ମହାଯୁଦ୍ଧ ୨୧ ୬ ୫ ମସିହାରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇଥଲା | ସେଥୁରେ ସାରା 
ପୃଥ୍ବୀ ଧ୍ଵଂସ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । କେବଳ ତିନିଜଣ ବ୍ୟକ୍ତି ବଞ୍ଚ ଯାଇଥିଲେ ! 

୧. ପ୍ରଫେସର ମେହେତାବ । 

୨. ଚାରିବର୍ଷ ବୟସର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପିଲା । 

୩. ଛଅ ମାସର ଗୋଟିଏ ଫରାସୀ ଝିଅ-ନା ତା'ର ‘ନୋ । 

ପ୍ରଫେସର ମେହେତାବ ଯେ ଜଣେ ବଡ଼ ପ୍ରତିଭା ଥିଲେ, ଏକଥା ସମସ୍ତେ ସ୍ବୀକାର 
କରନ୍ତି । ସେ ଫୋଟନ୍‌ ରକେଟ୍‌ ଆବିଷ୍କାର କରିଥିଲେ | ଏହି ରକେଟ୍‌ ପ୍ରାୟ ଆଲୋକର 
ଗତିରେ ଚାଲେ | ମହାକାଶ ମଧ୍ଯରେ ସର୍ବତ୍ର ମିନୁଥବା ଇଥରର କଞ୍ଚା ଉପାଦାନରୁ ସେ 
ଅକ୍ତିଜେନ୍‌, ହାଇଡ୍ରୋଜେନ୍‌ ଓ ନାଇଟ୍ରୋଜେନ୍‌ରୁ ପରମାଣୁ ତିଆରି କରି ପାରୁଥିଲେ ଏବଂ 
ସେଥରୁ ମଧ୍ଯ ଖାଦ୍ୟ ଉତ୍ପାଦନ କରୁ ପାରୁଥିଲେ | ସେ ମାଧାକର୍ଷଣ ଶକ୍ତିର ପରିମାଣ ଆକଳନ 
କରିଥୁଲେ ଏବଂ କୃତ୍ରିମ ମାଧ୍ୟାକର୍ଷଣ ଶକ୍ତି ମଧ୍ଯ ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରୁଥିଲେ । 

ସେ ଶ୍ବେତକିରଣ ମଧ୍ଯ ଆବିଷ୍କାର କରିଥୁଲେ | ଏହି ଶ୍ଵେତକିରଣ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ 
ପରି ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ରେ ସୂର୍ଯ୍ୟରୁ ବାହାରି ଯାଏ, କିନୁ ତାହା ଦିନ କିମ୍ବା ରାତିରେ, କେତେବେଳେ 
ଦେଖା ଯାଏନା । ତାକୁ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ରଂଗରେ ମଧ୍ଯ ଭାଗ କରି ହୁଏନା | ଏକ୍ଟରେ, ରାଡାର, 
ଅଣୁବୀକ୍ଷଣ ଯନ୍ତ୍ର ରେଡିଓ ବା ଇଲେକ୍ନୋନିକ୍‌ ପ୍ରକ୍ରିୟା ମଧ୍ୟ ଏହି ଶ୍ଵେତକିରଣକୁ ଧରି 
ପାରେନା | ପ୍ରଫେସର ମେହେତାବ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ଆଣ୍ତିମିଟର ଯନ୍ତ୍ର ସାହାଯ୍ୟରେ, ଏହି 
କିରଣର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ପ୍ରମାଣ କରିଥିଲେ ଓ ତା'ର ବିଶେଷତ୍ବ ସହିତ ସମଗ୍ର ପୂଥବୀକୁ ପରିଚିତ 
କରେଇ ଦେଇଥୁଲେ । 

ପ୍ରଫେସର ଏକଥା ମଧ୍ଯ ପ୍ରମାଣ କରିଥିଲେ ଯେ, ମଣିଷ ହୃଦୟରେ ଯାହା ପରସ୍ପର 
ପ୍ରତି ଘୃଣା ଜନ୍ମନାଏ, ସେଥୁପାଇଁ ଦାୟୀ ଏହି ଶ୍ବେତକିରଣ | ଧୀରେ ଧୀରେ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଅଭ୍ୟନ୍ତରରୁ 
ବାହାରି ଆସି, ତାହା ମଣିଷର ଶିରା ପ୍ରଶିରା ଭିତରେ ରହିଯାଏ ! 

କିନ୍ତୁ ପ୍ରଫେସର ମେହେତାବ ଏହି ଶ୍ବେତକିରଣର ନଷ୍ଟକାରକ ଶକ୍ତର ଆବିଷ୍କାର 


କରିବା ପୂର୍ବରୁ ୨୧୬୫ ମସିହାର ମହାଯୁଦ୍ଧରେ ପୃଥିବୀ ଧ୍ଵଂସ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । 
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ଇଶ୍ବର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗୁ eee 
ଉପରୋଲ୍ଲିଖତ ତିନି ଜଣଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ବଞ୍ଚ ନ ଥିଲେ | ସେମାନେ ହେଲେ 


ପ୍ରଫେସର ମେହେତାବ, ମିସ୍‌ “ନୋ” ଏବଂ ସେଇ ବାଳକ ଯର ନାମ ଥୁଲା ‘ଇଏସ୍‌ | 


ପ୍ରଫେସର ମେହେତାବ ଏହି ପୃଥ୍ବୀ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ | ମାଟି ଉପରୁ ଉଡ଼ି 
ସୌରମଣ୍ଡଳ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆକାଶ ଗଂଗାର ଅପର ପାର୍ଶ୍ବରେ ଥିବା ଡ୍ରୋମେଦା ଗ୍ରହରେ 
ପହଞ୍ଚିଲେ | ଡ଼ରୋମେଦା ଗ୍ରହକୁ ଉତ୍ତାପ ଦିଏ ଦୁଇଟି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଏ ଉତ୍ତାପ ବେଶ ଆନନ୍ଦଦାୟକ | 
କାରଣ ସେମାନେ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ବୟସୀ ସୂର୍ଯ୍ୟ 


ତା'ଛଡ଼ା ଏ ଦୁଇ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଦୁଇ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର କିରଣ ବାହାରେ | ଗୋଟିଏ 
ସୂର୍ଯ୍ୟରୁ ପୃଥିବୀର ସୂର୍ଯ୍ୟପରି ଅଦୃଶ୍ୟ ଶ୍ବେତକିରଣ ବାହାରେ ଓ ଅନ୍ୟ ସୂର୍ଯ୍ୟରୁ ନିର୍ଗତ 
ହେଉଥିବା କିରଣ ତାକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦିଏ । ଏହି କାରଣରୁ ଏହି ଗ୍ରହର ଜଳବାୟୁ ଥଲା 
ସମଶୀତୋଷ୍ଠ | ତେଣୁ ଏଠି ହୃଦୟରେ କ୍ରୋଧ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏନା | ମଣିଷ ଭିତରେ ଶତୃତା ସୃଷ୍ଟି 
ପାଇଁ ସାମାନ୍ୟ ଘୃଣା ମଧ୍ଯ ସୃଵ୍ଧି କରେନା | ଗରମ ଯେମିତି ସାମାନ୍ୟ ଶୀତ ମଧ୍ଯ ସେମିତି 
ସାମାନ୍ୟ | ତା'ର ମାଧ୍ଯାକର୍ଷଣ ଏତେ କମ୍‌ ଯେ ପିଲା ଦୂଇଟି ସେ ଗ୍ରହରେ ପହଞ୍ଚଲା ପରେ 
ଯେତେବେଳେ ତା'ମାଟି ଉପରେ ଡେଇଁବାକୁ ଲାଗିଲେ, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ 
ମାଟି ଉପରୁ ପ୍ରାୟ ଏକ ହଜାର ଗଜ ଉପରକୁ ଉଠି ଯାଇଥଲେ | 


ଏଇ ଗ୍ରହ ଯଦି ଆମ ପୃଥ୍ବୀ ହୁଅନ୍ତା, ତେବେ ପିଲାମାନେ ମାଟି ଉପରକୁ ଡେଇଁ 
ହୁଏତ ମାଉଣ୍ଟ ଏଭେରେଷ୍ଟ ଛୁଇଁ ପାରନ୍ତେ | ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ, ଅଛ ପରିମାଣରେ ସରସର କରି 
ଝରି ଆସେ | ମିସ୍‌ ନୋ ଏଇ କିରଣରେ ପଶମର ସୁନ୍ଦର ସ୍ବେଟର ବୁଣୁଥିଲା ଏବଂ ମାଷ୍ଟର 
ଇଏସ୍‌ ଯେତେବେଳେ କୌଣସି କଥାରେ ଠୋ ଠୋ ହସି ଉଠୁଥଲା, ସେତେବେଳେ 
ସେ ଶବ୍ଦରେ ସୁନ୍ଦର ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ତିଆରି ହୋଇ ଯାଉଥଲା । 


ଦିନସାରା ଏଇ ଦୁଇଟି ପିଲା, ଏଇ ଗ୍ରହରେ ନିଜ ହସର ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ ଖାଇ 
ବୁଲନ୍ତି । ଏ ଗ୍ରହରେ ଥବା ପାହାଡ଼ଗୁଡ଼ିକ, ମାଉଣ୍ଡ ଏଭେରେଷ୍ଟଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଉଚ୍ଚ | କିନ୍ତୁ 
ସେଗୁଡ଼ିକ ବେଶ୍‌ ହାଲୁକା ସଞ୍ଜରେ ତିଆରି, ଯାହାକୁ ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଚାପ ଦେଲେ 
ସାରା ପାହାଡ଼ ମାଟିରେ ଧସେଇ ପଶୁଥିଲା ଏବଂ ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ମାଟି 
ଉପରକୁ ଫୁଲି ଉଠୁଥିଲା | ମାଷ୍ଟର ଇଏସ୍‌ ଓ ମିସ୍‌ ନୋଙ୍କ ପକ୍ଷେ, ଏଇଟା ଥଲା ବଡ଼ 
କୌତୁକର ଖେଳ | ଦୁଇଜଣ ପ୍ରତିଦିନ ଏଇ ଗ୍ରହର ପାହାଡ଼ରେ ଖେଳନ୍ତି ଏବଂ ତା'ର 
ଜଳବାୟୁ ଅନୁସାରେ ସେମାନଙ୍କର ପରିବର୍ଭନ ମଧ୍ଯ ହେଉଥାଏ । 

ପ୍ରଫେସର ଅନେକ ଭାବିଚିନ୍ତି, ଏଇ ଗ୍ରହକୁ ବାଛି ନେଇଥିଲେ | ସେ ଜାଣିଥିଲେ 
ଯେ ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷଧରି, ମଣିଷର ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ ଯୋଉ ଘୃଣା ବସାବାନ୍ଧି ରହିଛି 
ଦିନେ ନା ଦିନେ ତା'ର ଫଳ ଅବଶ୍ୟ FP ହେବ ଯେ ମଣିଷର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟଜନକ 
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= ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ 
ଜନ୍ମଧାରା ନିଃଶେଷ ହୋଇଯିବ । 


ହାତରେ ସମୟ ନ ଥିବାରୁ ଏଇ ଶ୍ଵେତକିରଣର ସଦ୍‌ ବ୍ଯବହାର ପାଇଁ, ସେ 
କୌଣସି ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କରି ପାରି ନ ଥଲେ | ତେଣୁ ସେ ନିଜର ବୃହତ୍‌ ଫୋଟନ୍‌ ରକେଟ୍‌ 
ସାହାଯ୍ୟରେ, କେତେ ଥର ସୌରମଶ୍ଡଳ ବାହାରକୁ ଯାଇ ବୁଲି ଆସୁଥୁଲେ ଏବଂ ଏପରି 
ଗୋଟିଏ ଗ୍ରହର ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ମଧ୍ଯ ଥିଲେ । 

ସେତେବେଳେ ସେ ଭାବୁଥିଲେ ମଣିଷକୁ ତା'ର ଘୃଣା ଜନିତ ଧ୍ଵଂସରୁ ଏଇ ଗ୍ରହ 
ହିଁ ରକ୍ଷା କରି ପାରିବ | ସୌଭାଗ୍ୟ କ୍ରମେ ସେ ସେତେବେଳେ ଏଇ ଗ୍ରହଟି ପାଇ ଯାଇଥୁଲେ । 
ତା'ପରେ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ମଣିଷର କଳା ଓ ସଂସ୍କୃତି ସମ୍ପର୍କିତ ସମସ୍ତ ଜ୍ଞାନ କୌଶଳ 
ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆସବାବ ପତ୍ର ଗୋପନରେ ସେ ପୂଥବୀରୁ ସେଇ ଗ୍ରହକୁ ନେଇ ଯାଇଥୁଲେ । 
ନିଜର ବିଜ୍ଞାନୀ ବୁଦ୍ଧି ଦ୍ଵାରା, ସେ ଏ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଯଥେଷ୍ଟ ଆଗରୁ ହିଁ ଶେଷ କରି ଦେଇଥୁଲେ । 
ଡ଼୍ରୋମେଦା ଗ୍ରହରୁ ସେ ଥରେ, ଏଇ ପୃଥିବୀକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଥୂଲେ ଏଇ ସୁସମ୍ବାଦ ନେଇ 
ଯେ, ସେ ଏପରି ଏକ ଗ୍ରହ ଆବିଷ୍କାର କରିଛନ୍ତି, ଯାହା ମଣିଷ ପାଇଁ ଖାଲି ବାସୋପଯୋଗୀ 
ନୁହେଁ; ସେଠି ମଧ୍ଯ ମଣିଷର ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତି ଉନ୍ନତ ତଥା ସୁରକ୍ଷିତ ହୋଇ ପାରିବ । 


ପୃଥବୀରେ ମହାଯୁଦ୍ଧର ଅନ୍ତିମ ପର୍ବ ଚାଲିଛି । ମନୁଷ୍ୟ ଜାତି ଶେଷ ହୋଇ ଗଲାଣି 
ଏବଂ ତାର ସଭ୍ୟତା ମଧ୍ଯ ଶେଷ ହୋଇଗଲା | ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ସେ ସଂବାଦ ଶୁଣିବାକୁ କିମ୍ବା 
କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାକୁ ପୃଥବୀରେ, କେହି ଜଣେ ହେଲେ ବଞ୍ଚ ନ ଥଲେ ! ବହୁ ଖୋଜା 
ଖୋଜି ପରେ ସେ କେବଳ ଦୁଇଟି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଟୋକେଇରେ ଦୁଇଟି ପିଲାକୁ ପାଇଥିଲେ ଏବଂ 
ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ, ସେ ପୁଣି ତାଙ୍କର ନୂତନ ଗ୍ରହକୁ ଯାତ୍ରା କରିଥଲେ । 

ଡ଼୍ରୋମେଦା ଗ୍ରହରେ ପହଞ୍ଚ ସେ ପିଲା ଦୁଇଟିର ରକ୍ଷଣା ବେକ୍ଷଣ ଓ ଶିକ୍ଷା ଦୀକ୍ଷାର 
ଯତ୍ନ ନେଇଥୁଲେ । ସେ ଭାବୁଥିଲେ ଯେ ଦୂଇଟି ପିଲା ମଣିଷ ଜାତିର ଅଗ୍ରଗତିକୁ ହିଁ 
ବଞ୍ଚେଇ ରଖୁବ | ଏ ଦୂଇ ଜଣଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଯଦି ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରେ କିମ୍ବା କୌଣସି 
ଜଣକର ଶିକ୍ଷା ଦୀକ୍ଷାରେ ତୃଟି ହୁଏ, ତେବେ ଯେଉଁ ସବୁ କାରଣଗୁଡ଼ିକ ମଣିଷକୁ ଏକବିଂଶ 
ଶତାହୀରେ ମୂତ୍ୟୁମୁଖକୁ ଠେଲି ଦେଇଛି, ସେସବୁ ପୁଣି ଦେଖା ଦେବ । 

ସେଇ କାରଣରୁ ପ୍ରଫେସର ମେହେତାବ ପିଲା ଦୁଇଟିର ଖାଦ୍ୟପେୟ, ଶିକ୍ଷା ଓ 
ଲାଳନ ପାଳନର ଯତ୍ନ ନେଉଥୁଲେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜ ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ମାନବ-ଜ୍ଞାନ, 
ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତିର ଅମୁଲ୍ୟ ସମ୍ପଦଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଇ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ | ବିଜ୍ଞାନ, ଇତିହାସ, 
ସାହିତ୍ୟ, ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ର ଅର୍ଥଶାସ୍ତ୍ର ଜୀବନର କୌଣସି ବିଷୟ ଯେପରି ବାଦ ପଡ଼ି ନ ଯାଏ 


ସେମାନଙ୍କର ଜ୍ଞାନର ପରିସୀମା ଭିତରୁ | 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥିଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରାନୁ === 
ସ୍ଵରବର୍ଣ୍ଣ ଓ ବ୍ୟଞ୍ଜନବର୍ଣ୍ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସେକ୍ଟପିୟର, କାଳିଦାସ, ଦାଳନ୍ତେ, 


ତୁଳସୀ ଦାସ ଓ ଗାଲିବ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏବଂ ବିଜ୍ଞାନର ଆପେଲ ପତନଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ତାରକା 
ମଣ୍ଡଳର ଗତି ଅର୍ଥାତ୍‌ ନିଉଟନ୍‌ଙ୍କଠାରୁ ଆଇନ୍‌ଷ୍ଟାଇନ୍‌ ଓ ପ୍ରଫେସର ମେହେତାବଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଜ୍ଞାନର ଯେତେ ସବୁ ବହୁମୂଲ୍ୟ ସମ୍ପଦ ଅଛି, ସେସବୁ ସେ ଦୁଇଟି ଶିଶୁର କ୍ଷୁଦ୍ର ମସ୍ତିଷ୍କରେ 
ରଖ୍‌ ଦେଇଥିଲେ । 

ତାଙ୍କ ହାତରେ ସମୟ ଥୁଲା ଅନେକ କମ୍‌ ଏବଂ ସେ ଦିନକୁ ଦିନ ଶିଘ୍ର ବୁଢ଼ା 
ହୋଇ ଯାଉଥୂଲେ । ଛଅ ମାସର ଫରାସୀ ଝିଅଟି ଯେମିତି ଷୋଳ ବର୍ଷର ଚଳଚଞ୍ଚଳ 
ସୁନ୍ଦରୀରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଇଛି ଏବଂ କୁଚ କୁ କେଶ ଓ କଟାକ୍ଷ ଆଖ ନେଇ ସେ 
ଦିନର ସେ ଛୋଟ ପିଲାଟି, ଏବେ ଛଅ ଫୁଟ ଉଚ୍ଚ | ଚଉଡ଼ା ଛାତି ନେଇ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ଯୁବକରେ 
ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଇଛି । ତା'ର ବୟସ ବର୍ଭମାନ ଏକୋଇଶ । 


ଦୂଇ ଜଣଙ୍କର ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷା ଏକ ସଂଗେ ଚାଲିଥୁଲା | ଦୂଇ ଜଣଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ 
ନଜର ଥଲା ସମାନ-କମ୍‌ ନୁହେଁ କି ବେଶୀ ନୁହେଁ । ଦୂଇଜଣକୁ ସେ ସମାନ ସ୍ଟେହ 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ | ଇଲେକ୍ସୋନିକ୍‌ ଯନ୍ତ୍ର ସାହାଯ୍ୟରେ, ସେ ଦୁଇଜଣକୁ ମାନବଜ୍ଞାନର କୋଷ 
ପ୍ରଦାନ କରୁଥିଲେ | ସେ ଦୁଇ ଜଣ ହିଁ ଥିଲେ ଚତୁର ଓ ବୁବିମାନ | ଗତ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର 
ଶିକ୍ଷା ଭିତରେ, ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମସ୍ତିଷ୍ଠର ଅଗ୍ରଗତି ସେଇ ସ୍ତର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୋଇଥଲା ଯୋଉସ୍ତର 
ଷୋଡ଼ଶ ଶତାଦ୍ଦୀରେ ମଣିଷର ଥୁଲା | 


ପ୍ରଫେସର ଖୁବ୍‌ ଖୁସିଥିଲେ | କେତେଟା ବର୍ଷ ଭିତରେ ଏ ଦୁଇଜଣ ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର 
ଜ୍ଞାନକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିଯିବେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଅସମ୍ପୂର୍ଣ ଶିକ୍ଷା ସବୁ ଶେଷ ହୋଇଯିବ । 
ଯୋଉ ଜ୍ଞାନକୁ ମଣିଷ ହଜାର ବର୍ଷ ଧରି ଆହରଣ କରିଛି, ସେସବୁ ବେକାର ହେବ ନାହିଁ; 
ମଣିଷର ବିକାଶ ରୁଦ୍ଧ ହେବ ନାହିଁ ଏବଂ ମଣିଷ ତା'ର ନୂତନ ବାସସ୍ଥାନରେ ଆଗେଇ 
ଚାଲିବ, ଏହାହିଁ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଇଛା । 

କିଚୁ ମଣିଷ ପ୍ରବାହ କୋଉଠୁ ଚାଲିବ ? କୋଉଠୁ ଆସିବ ? ଏବେ ଏଇ ଗ୍ରହରେ 
ତିନୋଟି ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି । ଜ୍ଞାନ ଓ ବିଦ୍ୟାର ପ୍ରଭାବରେ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ୟଟି ସହିତ ବନ୍ଧା 
ଅଛି | ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସେଇ ମିଳା ମିଶା କାହିଁ ? ଯାହା ଗୋଟିଏ ପରିବାର ଭିତରେ 
ଥାଏ | ସେ ଘର ପ୍ରଫେସର ତଳେ ଥିବା ପୃଥିବୀରେ, ହଜେଇ ଦେଇ ଆସିଥା'ନି | ସେ 
ଘରର ସୁଖ, ଏ ଦୁଇ ନବ ଯୌବନ ପାଖରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଜ୍ଞାତ | 

ଏଇଟା ଗୋଟିଏ ଅଜବ କଥା | ମିସ୍‌ ନୋ ଓ ମାଷ୍ଟର ଇଏସ୍‌ ଏ ଦୂଇ ଜଣଙ୍କର 


ଲାଳନ ପାଳନ ଏକା ସାଥୀରେ ହୋଇଥଲା | ଦୁଇଜଣ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ଅନ୍ୟ ଜଣକ ସହିତ 
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rr  ଣ୍ନର୍‌ ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ଏକା ସାଥୀର ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥଲା । କାରଣ ଏ ଦୁଇ ଜଣ ଛଡା, ସେମାନଙ୍କର 


ଆଉ କେହି ସାଥୀ ନ ଥୁଲେ | ପ୍ରଫେସର ଅବଶ୍ୟ ଥଲେ, କିନୁ ତାଙ୍କ ଭୂମିକା ଥଲା 
ପିତାର, ଗୁରୁର, ଜଣେ ଦୟାଳୁ ବୃଦ୍ଧର | 


ଉଚିତ ଥଲା, ଏଇ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରେମଭାବ ସୃଷ୍ଠି ହୋଇ, ସେମାନେ 
ମଣିଷ ଜାତିକୁ ଆଗେଇ ନେଇ ଯାଆନ୍ତେ ¦! ପ୍ରଫେସର ସେ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କୁ କେତେ ଅର 
ଏ କଥା ବୁଝେଇଲେ ଏବଂ ସେମାନେ ଏତେ ଛୋଟ ନ ଥଲେ ଯେ ସେମାନେ ଏକଥା 
ବୁଝି ନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ ଏ କଥା ଭଲ ଭାବେ ବୁଝିଥିଲେ ଯେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ଯଦି ବିବାହ ନ ହୁଏ, ତେବେ ତା'ର ପରିଣାମ ଭୟାବହ ହୋଇ ପାରେ | ଏଇ ଗ୍ରହମଣ୍ଡଳରେ 
ସୁବୋଧ, ଶୃଙ୍ଖଳାବଵ୍ଧ, ଚିନ୍ତାଶୀଳ ଜୀବନ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଶେଷ ହୋଇିଯବ । କିନ୍ତୁ 
କାହିଁକି କେଜାଣି, ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥଲେ । ଜଣେ ଅନ୍ୟକୁ ପ୍ରେମ କରୁ 
ନ ଥୁଲା ¦! ଜଣେ ଆଉ ଜଣକ ସହିତ ରହୁଛି । ପରସ୍ପରକୁ ପସନ୍ଦ ମଧ୍ଯ କରୁଛି କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ପ୍ରେମଭାବ ଜାଗ୍ରତ ହେଉନି । 


ମାଷ୍ଟର ଇଏସ୍‌ ଆପଭି କରୁଥଲା, କହୁଥିଲା ନୋ କାହିଁକି ଏତେ ଗୋରା ? 
ଏତେ ଗୋରୀ ଝିଅକୁ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରେନା । 


ଇଏସ୍‌ର କଳା ରଙ୍ଗ ବିଷୟରେ ନୋ ଆପରି କରୁ ନ ଥୁଲା | କିନୁ ତା'ର କୁଚ 
କୁଞଚ ବାଳ ବିଷୟରେ ତା'ର ଆପରଭି ଥୁଲା । ମୋର ସିଧାବାଳ ଥୁବା ପିଲା ଖୁବ୍‌ ପସନ୍ଦ | 


ମୋର କୃଷ୍ଣ ନୟନା ଯୁବତୀ ଦରକାର | କୌଣସି ପ୍ରକାର ଶ୍ୟାମଳୀ ଝିଅ ହେଲେ 
ଚଳିବ, ଯିଏ ତକି କରିବ କିନୁ ଶେଷରେ ହାରିବ । 

ନୋ କୌଣସି କାରଣ ନ ଥଲେ କବିତା ପଢ଼େ ନା। 

ଇଏସ୍‌ର ପ୍ରିୟ ବିଷୟ ହେଲା ବିଜ୍ଞାନ, ଗଣିତ, ଆଲଳଜେବ୍ରା | 

ନୋ ପସନ୍ଦ କରୁଥଲା କବିତା, ସାହିତ୍ୟ, ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ତ୍ର ଓ ଗଳସଛ ! ସେ ବହୁ 
ଭାଷା ଜାଣିଥଲା ଓ ରକେଟ୍‌ ମଧ୍ଯ ଚଳେଇ ପାରୁଥଲା | 

କଅଣ ଭାବୁଛ ? ମୁଁ ତୁମପରି ଜଣେ ପଶ୍ତିତ ଅଥଚ ନିରସ ଅପଗଣ୍ଡକୁ ବିବାହ 
କରିବି ? 

ଇଏସ୍‌ ¦ କହିଲା ମାଷ୍ଟର ଇଏସ୍‌ । 

ନୋ, ନୋ କହିଲା । ମୋର ଏପରି ଯୁବକ ଦରକାର ଯେ କି ଜଳ ବୁଦବୁଦ୍‌ 
ପରି ନରମ, ସୂର୍ଯ୍ୟପରି ତେଜୋଦୀପ୍ତ, ରକେଟ୍‌ ପରି ଦୃତଗାମୀ | କିନୁ ଏହି ବୋକା ପରି 


ନୁହେଁ ଯେ ସବୁ ବେଳେ ଓଲଟା ସିଧା ଫର୍ମୁଲା କଥା ଭାବୁଥୁବ । 
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ଭଶର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୂଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚାନୁ === 

କିନ୍ତୁ ଏମିତି ଯୁବକ କୋଉଠୁ ଆସିବ ? ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ପ୍ରଫେସର | କେବଳ ତୁମେ 
ଦୁଇ ଜଣ ରହି ଯାଇଚ । ମୁଁ ଚାହୁଁଛି ତୁମେ ଦୁଇ ଜଣ ଶୀଘ୍ର ବିବାହ କର ଏବଂ ଧରି ନିଅ 
ଆଗାମୀ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଭିତରେ, ଅନ୍ତତଃ ତୁମର ଷୋହଳଟା ପିଲା ହୋଇଛି | ପ୍ରଫେସର 
ହିସାବ କରିବାକୁ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ । 

“ମୁଁ ତାକୁ ଭଲ ପାଏନି । ନୋ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇ କହିଲା | ଯେତେବେଳେ 
ଇଏସ୍‌ ତା' ହାତ ଆଣି ମୋ” ହାତକୁ ଛୁଏ, ସେତେବେଳେ ତା’ ହାତ ବିଲ୍କୂଲ ଥଣ୍ଡା 
ମନେ ହୁଏ । ମୋର ମନେହୁଏ ଗୋଟାଏ ବରଫ ଖଣ୍ଡ ଯେମିତି ମୋ ହାତକୁ ଛୁଉଁଛି | 
ମୁଁ ଚାହେଁ ନିଆଁପରି ଦୀପ୍ତିମାନ ଯୁବକ !” 

“ କିନଧୁ ଏଇ ଝିଅଟା ଦେଖୁବାକୁ ଖରାପ | ମୁଖ ବିକୃତ କରି ଇଏସ୍‌ କୁହେ | 
ତା'ର ନୀଳଆଃଖୁ, କାନ୍ଧରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଛୋଟ ଛୋଟ ତିଳ ଏବଂ ଲାଲ ଲାଲ୍‌ ଓଠ ଯେମିତି 
ଛାଲ ଛଡ଼େଇ ଯାଇଥିବା ରକ୍ତାକ୍ତ ମାଂସ | ଇସ୍‌, ମୁଁ ମୋଟେ ଏଇ ପ୍ରକାର ଝିଅ ସହିତ 
ପ୍ରେମ କରି ପାରିବି ନି | କେବେ ବି ନୁହେଁ ।” 

ପ୍ରଫେସର ହତାଶ ହୋଇ ମଥାର କେଶ ଟାଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କର ସାରା 
ଜୀବନର ପରିଶ୍ରମ ବ୍ୟର୍ଥ ହେବାକୁ ବସିଛି । ସେ ହେଉଛନ୍ତି ପୃଥଵବୀର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ 
ଜିନିୟସ୍‌ ଏବଂ ଏବେ ସୃଷ୍ଟିର ଶେଷ ବୁଵ୍ଧିମାନ ବ୍ୟକ୍ତି । ସେସବୁ ଜାଣନ୍ତି | ଜ୍ଞାନ, ବିଜ୍ଞାନ 
ଓ କଳାବିଦ୍ଯା । 

କିନ୍ତୁ ପ୍ରେମ ବିଷୟରେ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅନଭିଜ୍ଞ । 

ସେ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ପିଲାକାଳର କଥା ମନେ ପକେଇଲେ | ସେ ଗୋଟିଏ 
ବସ୍ତିର ରାସ୍ତାରେ ବଢ଼ି ଆସିଥୂଲେ | ଗୋଟିଏ ଭିକାରୁଣୀ ତାଙ୍କୁ ପାଳିଥଲା | ତାଙ୍କ ବାପା 
କିଏ ଥଲା କି ମାଆ କିଏ ଥଲା, ସେ କଥା ସେ ଜାଣି ନ ଥିଲେ | ସେସବୁ ଜାଣିବାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ମଧ୍ଯ ନ ଥୁଲା | ଖୁବ୍‌ ପିଲାକାନୁ ତାଙ୍କର ବିଚାର ବୁଧି ଅବଶ୍ୟ ଥୁଲା | କିନୁ 
ସେ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଥଲା ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ଧକାରମୟ | ରାସ୍ତାର ଧୂଳି ଧୂସରିତ ଦେହରେ, ଅପରିଷ୍କାର 
ଦୁର୍ଟନ୍ଧଯୁକ୍ତ ସିଡ଼ି ତଳେ ସେ ଶୋଇଥୁଲେ ! ପାଦ୍ରୀଙ୍କ ଦୟାରୁ ଲାଳିତ ପାଳିତ ହୋଇଥୁଲେ 
ଓ ଶିକ୍ଷାଲାଭ ମଧ୍ଯ କରିଥଲେ | କିନଧୁ ସେ ସମୟଗୁଡ଼ିକ ଥଲା, ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବଡ଼ ମଧୁର ! 
ପରେ ସେ ହୀରାପରି ଚମକିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ ଖ୍ୟାତି ସମ୍ପଦ ସବୁ ପାଇଲେ | ଶାନ୍ତି 
ଓ ସନ୍ତୋଷ ମଧ୍ଯ ମିଳିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ପାଇଲେ ନାହିଁ ସ୍ଵେହ, ମମତା ଓ ପ୍ରେମ | ଯୋଉକାମ 
ସେ କରିଥଲେ ଏବଂ ଯୋଉ କାମର ଦାୟିତ୍ଵ ସେ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ, ତାହା ଏତେ ବଡ଼ 
ଥିଲା ଯେ ସେଠି ସେ କେବେ ପ୍ରେମର ଆବଶ୍ଯକତା ଅନୁଭବ କରି ନାହାନ୍ତି 


ସେ କେବେ ମଧୁର ବାସନା ସହିତ ପରିଚିତ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି | ପ୍ରେମ ବିଷୟରେ 
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—— ଛଶଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ 
ସେ ଅବଷ୍ୟ ପଢ଼ା ପଢ଼ି କରିଚନ୍ତି । ଏ ଦୁଇ ନବଯୁବକ ଯୁବତୀଙ୍କୁ ସେ ବିଷୟରେ ପଢ଼େଇଛନତି 
ମଧ୍ଯ | କିନଧୁ ପାଠ ଗୋଟିଏ କଥା ଓ ଅଭୁଭୂତି ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା । ପ୍ରେମ କଥାଟାକୁ 
ସେ ମୋଟେ ବୁଝି ନାହାନ୍ତି । ତାକୁ ସେ ଦିଆସିଲି କାଠି ପରି ବ୍ୟବହାର କରିଚନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ତା'ର ନିଆଁରେ ନିଜ ଆଙ୍ଗୁଳି କେବେ ପେଡ଼ି ନାହାନ୍ତି, ଏଥିପାଇଁ, ସେ ପ୍ରେମ ପ୍ରସଙ୍ଗଟିକୁ 
କେବେ ବି ବୁଝି ନାହାନ୍ତି । 

ସେ ଠିକ୍‌ କରି ପାରିଲେ ନି କଅଣ କରିବେ | ସେ ଠିକ୍‌ କଲେ, ଥରେ ଯାଇ 
ପୃଥିବୀରୁ ବୁଲି ଆସିବେ | ସେ ପୃଥିବୀରେ ହୁଏତ ସେ ଦୁଇଜଣ ( ଯୁବକ ଯୁବତୀ) କୋଉଠି 
ନା କୋଉଠି ମରୁଭୂମିରେ ହେଉ ବା ଧ୍ବସପ୍ରାପ୍ତ ଅରଣ୍ୟରେ ହେଉ, ଏକତ୍ର ଅଥବା ଅଲଗା 
ଅଲଗା ଭାବରେ ମିଳିତ ହେବାର ସୁଯୋଗ ପାଇବେ । କିନ୍ଧୁ ଯୋଉଠି ଦିନେ ଗୋଟାଏ 
ଉନ୍ନତ ଆବାସ ଥୁଲା, ସେଠି ଦୁଇଜଣ ବିବାହ ସୂତ୍ରରେ ଆବଦ୍ଧ ହେବେ ଏବଂ ମାନବ 
ଜାତିର ଅଗ୍ରଗତି ପାଇଁ କାମ କରିବେ, ଏ ଆଶା ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କର ନ ଥୁଲା | ତଥାପି ଥରେ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ କ୍ଷତି କଅଣ ? 

ସେ ତାଙ୍କ ନିଜ ମନର କଥା ସେ ଯୁବକଙ୍କୁ କହି ନ ଥିଲେ | ସେମାନଙ୍କୁ କେବଳ 
ଏତିକି କହିଲେ ଯେ ପୃଥିବୀରେ ମଣିଷ ସଭ୍ୟତା ଓ ତା'ର ନାଗରିକତାର ଶେଷ ଚିହ୍ନ 
ଦେଖୁବା ପାଇଁ ସେ ତାଙ୍କର ଫୋଟନ୍‌ ରକେଟ୍‌ ନେଇ ସେଠାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, “ ତୁମେ ଯଦି 
ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ତେବେ ସାଥୀରେ ଆସିପାର ।” 

ଇଏସ୍‌ ଓ ନୋ ଶୀପ୍ର ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ | ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଘରବାଡ଼ି ଦେଖୁବାକୁ 
ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଯୋଉଠୁ ସେମାନେ ଆସିଥୁଲେ ସେଠାକାର ଇତିହାସ ଓ 
ସଭ୍ୟତା କଥା ସେମାନେ ପ୍ରଫେସରଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଥିଲେ, କେବଳ ସେ ସ୍ଥାନଟିକୁ ସେମାନେ 
ଦେଖୁବାକୁ ଚାହିଁଥିଲେ । ସେମାନେ ଯିବେ କେବଳ ତାଙ୍କ ପୂର୍ବ ବାସସ୍ଥାନ, ପୂର୍ବ ପୁରୁଷଙ୍କ 
ପୃଥିବୀ ଦେଖୁ, ସେଥରୁ ତା'ର ଏତିହାସିକ ଓ ଭୌଗୋଳିକ ଜ୍ଞାନ ଆହରଣ କରିବାକୁ । 

ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ ଘେରି ରହିଥିଲା ଗୋଟିଏ ଧୂଆଁର ଆସ୍ତରଣ | ଫୋଟନ୍‌ ରକେଟ୍‌ 
ଯେତେବେଳେ ପୃଥିବୀର ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ଉପରେ ପହଞ୍ଚ, ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା, 
ସେତେବେଳେ ସକାଳର ଏକ କିମ୍ଭୁତ କିମ୍ଭାକାର ଦୂର୍ଗନ୍ଧ ଚାରିଆଡ଼େ ଛାଇ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | 
ସୂର୍ଯ୍ୟର ରଙ୍ଗଥଲା ଗାଢ଼ ଲାଲ | ସବୁଠି ଜନବସତିର ଧ୍ଵଂସସ୍ତୁପ ! ଗଛଗୁଡ଼ିକ ଜଳି ଯାଇଛି 
ଏବଂ ଧାନ କ୍ଷେତରେ ଧୂଳି ଉଠୁଛି । ପବନରେ ବାରୁଦର ଗନ୍ଧ | କୌଣସିଠାରେ ମଣିଷର 
ଚିହ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣ ବି ନ ଥଲା । 

ପ୍ରଫେସର ମେହେତାବ ତାଙ୍କ ରକେଟ୍‌ ଟିକୁ ପୃଥିବୀ ପାଖକୁ ଆଣି ଥରେ ଦୁଇଥର 


ପୂରି ବୁଲିଲେ । ଇଲେକ୍ସୋନିକ୍‌ ଓ ଦୂରବୀକ୍ଷଣ ଯନ୍ତ୍ର ସାହାଯ୍ୟରେ, ମାଟି ଉପରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
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ଇଶ୍ବର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ( ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗୁ —————erer eee 
ସ୍ଥାନରେ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କଲେ | କୋଉଠି ଜୀବନର ଚିହ୍ନ ଦେଖଲେ ନି | ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତପ୍ତ 


ହାୱା ଯେମିତି ଶୁଷ୍କ ମହାଦ୍ଵୀପ ଉପରେ ବହି ଚାଲିଛି | ନଦୀରେ ଜଳ ଅଛି କିନ୍ଧୁ ପିଇବା 
ପାଇଁ କେହି ନାହିଁ । ବିଶାଳ ଗିରିଶୃଙ୍ଗ ବରଫାବୃତ୍ତ ହେଇ ଠିଆ ହୋଇଛି କିନ୍ତୁ ତାକୁ 
ଦେଖବାକୁ କେହି ନାହାନ୍ତି । କୋଉଠି କୋଉଠି ପାହାଡ଼ି ରାସ୍ତାରେ ଘାସପତ୍ର ଅବଶ୍ଯ 
କଅଁଳିଛି କିନ୍ତୁ ତା? ଉପରେ ଚାଲିବା ପାଇଁ କେହି ନାହିଁ | 

କିଛି ସମୟ ପରେ ରକେଟ୍‌ର ଶକ୍ତଶାଳୀ ମାଇକ୍‌ ସିଷ୍ଟମ୍‌ରେ ପ୍ରଫେସର ଘୋଷଣା 
କଲେ ଯେ “ଯେଉଁଠି ଯଦି କେହି ବଞ୍ଚଥାଏ, ତେବେ ସୂଚନା ଦିଅ |” ରକେଟ୍‌ରେ 
ଇଲେକ୍ସୋନିକ୍‌ ଆଣ୍ଢେନାର ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲ ପରି ଟଣା ଶବ୍ଦଧାରକ ଯନ୍ତ୍ କୌଣସି ମଣିଷର 
କ୍ଷୀଣତମ ଶବଦ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଉଦଗ୍ରୀବ ଥଲା | 

କିଚୁ ନା କିଛି ନ ଥଲା । କୌଣସି କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵର ନ ଥଲା | କୌଣସି ଶିଶୁର ସାମାନ୍ୟ 
ଶବ୍ଦ, କିମ୍ବା ମଣିଷର କଣ୍ଠ ନିସୃତ କୌଣସି ସାମାନ୍ୟ ଶବ୍ଦ ତରଙ୍ଗ, କିଛି ନ ଥଲା | ଯଦି 
ସେମିତି କିଛି ଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ଆଣ୍୍େନା ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଧରି ପାରନ୍ତା ! 

ରକେଟ୍‌ ସେତେବେଳେ, ଗୋଟାଏ ନିଃଶଦ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ଭିତରେ ଘୂରି ବୁଲୁଥିଲା | 
ହାୟ, ଯୋଉ ମଣିଷମାନେ ସବୁ ବେଳେ କଥାବାର୍ଭା କରୁଥିଲେ, ବୃଥା ତର୍କ କରୁଥିଲେ, 
କେତେବେଳେ ଚୁପ୍‌ ରହୁ ନ ଥିବା ସେ ମଣିଷମାନେ କଅଣ ନିର୍ବାକ ହେଇଗଲେ ? 
ଯୋଉ ମଣିଷ ଭାଷଣ ଦିଏ, ଯୋଉ ମଣିଷ ଗୀତ ଗାଏ, ଯିଏ ଧର୍ମ ବିଶ୍ଵାସ ନାମରେ, ଯୁଦ୍ଧର 
ଡାକରା ଦିଏ, ଯିଏ ଅଧ୍ବକାର ଓ ତ୍ୟାଗପାଇଁ ପ୍ରାଣୋତ୍ସର୍ଗ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥାଏ, ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ କଅଣ ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ୨ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମଧ୍ଯ ମୃତ୍ୟୁବରଣ 
କରିଛି ସେମାନଙ୍କ ସାଧୁତା, ସେମାନଙ୍କ ଧର୍ମବିଶ୍ଵାସ ଓ ଧର୍ମ ଅଧ୍ଵକାର ଓ ନ୍ୟାୟର ଅବଧାରଣା 
ଓ ମତବାଦ-ଏ ସମସ୍ତ ଧ୍ବଂସ ହୋଇ ଯାଇଛି । 

ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ ଫୋଟନ୍‌ ରକେଟ୍‌ ପୃଥିବୀ ପାଖରେ, ମାଟିର ଖୁବ୍‌ ପାଖରେ 
ଉଡୁଥଲା | ପ୍ରଫେସର ହଠାତ୍‌ ଟିକିଏ ଉନ୍ନନା ଓ ଉତ୍ସକୀ ହେଇ ଉଠିଲେ | ସେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଯେମିତି ସେ କୌଣସି ଗୋଟିଏ କରୁଣ କାହାଣୀର ଶେଷ 
ପରିଛେଦ ଶୁଣୁଛି | 

ଏଇଠି ଥୁଲା ନିଉୟର୍କର ଗଗନଶ୍ଟୁମ୍ଭୀ ପ୍ରାସାଦ ସମୂହ, ଏଇଠି ଥୁଲା ପ୍ୟାରିସ୍‌ 
ମଧୁରାନନୀ ସୁନ୍ଦରୀମାନଙ୍କର ସହର, ଏଇଟା ଥଲା ମସ୍କୋ, ଚେଖବ, ଦସ୍ତଯେଉଭସ୍କି ଓ 
ଟଲ୍ଷ୍ଟୟଙ୍କ ପ୍ରେମିକା, ଆଉ ଏଇଟା ପିକିଂ ନୀଳ ଫୁଲ ପରି କୋମଳ ଘରବାଡ଼ି ମାଲିକଙ୍କ 
ସହର | ଏଇଟା ଥଲା ଟେହେରାନ୍‌ ଗୋଲାପ ରଜ୍ୟର ସହର | ଲାହୋର, କବିତା ଓ 


ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଧାନ କେନ୍ଦ୍ର ଏଇଟା ବି ଦିଲ୍ଲୀ, ହିନ୍ଦୁସ୍ତାନର ରାଜଧାନୀ, ସାତ ସଭ୍ୟତାର 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୂଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ 
ରାଜଧାନୀ ଏବଂ ସାତ ସଭ୍ୟତାର ଜନ୍ମକ୍ଷେତ୍ର । କିନ୍ତୁ ଏବେ ସବୁ ଧ୍ଵଂସ ସ୍ତୁପରେ ପରିଣତ 


ହୋଇ ଯାଇଛି । ନିସ୍ତଗ୍ଛ ଜନବସତି ଶୂନ୍ୟ, ଶବ୍ଦହୀନ ଜଙ୍ଗଲ, ଭଗ ଅଟ୍ଟାଳିକା, କୋଉଠି 
କିଛି ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶର ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ । 

ପ୍ରଫେସରଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଅଟକି ଗଲା । ସେ ପୁଣି ବିସ୍ଵୃତ ଗର୍ଭରେ ଲୀନ ହୋଇଗଲେ । 
ହଠାତ୍‌ ପ୍ରଫେସର ଚମକି ଉଠି, ବିସ୍ବୟ ବିସ୍ତାରିତ ଆଖ୍ବରେ ଦେଖବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ଆଃ, ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶବ୍ଦଟିଏ ମାତ୍ର ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଲା ! 

ତାଙ୍କ ଚିକ୍ରାର ଶୁଣି ଇଏସ୍‌ ଓ ନୋ ଆସି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ ଏବଂ 
ସେମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ମଧ୍ୟ ତଳକୁ ତଳକୁ ପ୍ରସରିଗଲା ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ସହିତ । 

ସତକୁ ସତ ତଳେ ମାଟି ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଅପୂର୍ବ ଇମାରତ ଅତୁଟ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଛି । ସାରା ପୃଥବୀରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଇମାରତ । 

ପ୍ରଫେସର ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କ ରକେଟ୍‌ଟିକୁ ସେଇ ଇମାରତ୍‌ ସାମନାରେ ତଳକୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଆଣିଲେ | ତା” ପରେ ତିନି ଜଣଯାକ ରକେଟରୁ ବାହାରି ଇମାରତ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଲେ । 
ଏହି ନିଃସଂଗ ଓ ସଗର୍ବର ଇମାରତଟି ସମସ୍ତ ପୃଥବୀର ମଣିଷ ହାତର ତିଆରି ଶେଷ 
ଇମାରତ୍‌ | ତା” ନିଜସ୍ବ ରୂପରେ ସେଇ ଦିନୁ ଯେମିତି ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି । 

ଅନ୍ଧକାର ଘନେଇ ଆସୁଛି । କିନ୍ଧୁ ଯୋଉଠି ଇମାରତ୍‌ ଦଣ୍ଡାୟମାନ, ସେଠି କିନ୍ତୁ 
ଅନ୍ଧକାର ନ ଥଲା । ଯେମିତି ମନେ ହେଉଥଲା ଅନ୍ଧକାର ଏଇ ଇମାରତକୁ ଭୟକରି 
ଦୁରେଇ ରହୁଥିଲା | 

ନଦୀ କୂଳରେ ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵପ୍ନ କୌଣସି ଏକ ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ ରୂପରେ 
ଅଳସ ଭାଙ୍ଗୁଥଲା, ନିଜର ମାର୍ବଲ ଧଳା ବାହୁଟେକି ପ୍ରେମର ଦରବାରରେ ନମାଜ ପଢୁଥିଲା । 

ତାଜମହଲ, ନୋ ତାକୁ ଚିହ୍ନିପାରି ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲା ଏବଂ ଦୌଡ଼ି ଯାଇ 
ଦରଜା ପାର ହେଇ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା | ପ୍ରଫେସର ତାଜମହଲ ବିଷୟରେ ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ 
ଅନେକ କଥା କହିଥୁଲେ ଓ ତା'ର ଛବି ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଇଥିଲେ | ବର୍ରମାନ ସେଇ 
ତାଜମହଲ ସେମାନଙ୍କ ସାମନାରେ ¦ 

ସବୁ ଧ୍ଵଂସ ହୋଇ ଯାଇଛି । କେବଳ ତାଜମହଲ ବଞ୍ଚ ଯାଇଛି, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା 
ନିଶ୍ଚୟ । ବିସ୍ଲୟ ଓ ଆନନ୍ଦାତିଶଯ୍ୟ ଭରା ହୃଦୟ ନେଇ, ସେ ତିନିଜଣ ତାଜମହଲ ସାମନାରେ 
ଛିଡ଼ା ହେଲେ, ହଠାତ୍‌ ଶଖମଲମଲ ମୀନାର ଉପରେ ଚତୁର୍ଥୀର ଚନ୍ଦ୍ର ଆସି ଅଟକି ଗଲା । 
ମନେ ହେଲା ଯେମିତି କୌଣସି ଏକ ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀର ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ରୂପାର ମୁଦ୍ରିକା କେହି 
ପିନ୍ଧେଇ ଦେଲା | 


ଆଃ, ନୋ ହୃଦୟରୁ ଏକ ଚାପା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ବାହାରି ଆସିଲା । ସେ ଇଏସ୍‌ର 
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ଭଶ୍ବର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ହାତଧରି, ତାକୁ କହିଲା-“ ତୁମ ହାତତ ନିଆଁପରି ଉତ୍ତପ୍ତ | 

ଓଃ, ତୁମେ କେତେ ସୁନ୍ଦର | ଇଏସ୍‌ ନୋକୁ କହିଲା, ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥିଲି ଯେ 
ତୁମେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ନୋକୁ ଅନେଇ ରହିଲା | ଯେମିତି ଏଇ ପ୍ରଥମ 
କରି ନୋକୁ ଦେଖୁଛି । 

ନୋ ପ୍ରଫେସରଙ୍କୁ କହିଲା-ମୁଁ ଇଏସ୍‌କୁ ବିବାହ କରିବି ଏବଂ ଆମେ ଏଇ 
ତାଜମହଲ ପାଦତଳେ ହିଁ ରହିବୁ । ଏଇଠି ଆମର ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ହେବ । 

ଆରେ ତୁମେ କଅଣ କହୁଛ ? ପ୍ରଫେସର ଅଧୀର ହେଇ କହିଲେ-ଏଇଟା ହେଲା 
ଘୁଣାଭରା ଯୁଦ୍ଧର ମାଟି । ଏହାର ଧୂଳି ରକ୍ତ ଭିଜା । ଭାଇର ରକ୍ତ ରଂଜିତ ଜୁଲମକାରୀ 
ଜମିରେ, ପୁଣିଥରେ ସେଇ ହିଂସାର ପୁନରାବୃଭି ହେବ ? 

ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଜମହଲ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି, ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଣିଷର ଆଶା ବଞ୍ଚ 
ରହିବ । ସେ ଏକଥା କହି ଗଭୀର ପ୍ରେମରେ ତାଜମହଲକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଲାଗିଲା | 

ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୋର ଏ ଫୋଟନ୍‌ ରକେଟ୍‌ ସାହାଯ୍ୟରେ ଏଠୁ ତାଜମହଲକୁ 
ଉଠେଇ ନେଇ, ତ଼୍ରୋମେଦା ଗ୍ରହକୁ ନେଇ ଯାଇପାରୈ। 

ଏହାଠାରୁ ବେଶି ଅନ୍ୟାୟ ଆଉ କଅଣ ହୋଇ ପାରେ ପ୍ରଫେସର ? ଇଏସ୍‌ 
କହିଲା ଦୁଃଖର ସହିତ | ତାଜମହଲକୁ ଦେଖ | ମନେହୂଏ ଏହା ମଣିଷ ହାତରେ ନିର୍ମିତ 
ହୋଇ ନି । ଏଇ ମାଟିରୁ ହିଁ ତାହା ନିର୍ମିତ ହୋଇଛି । ପ୍ରଫେସର କହିଲେ- ତାଜମହଲ 
ହେଲା ଧରିତ୍ରୀର ସ୍ଵପ୍ନ ଏବଂ ଏ ସ୍ବପ୍ନକୁ କେହି ଚୋରି କରି ପାରେନା ¦ 

କିନୁ ଏଇ ମାଟିରେ ପୁଣି ଘୃଣାର କିରଣ ବର୍ଷୁଚି ଏବଂ ତାହା ପୁଣି ମଣିଷର ହାତ 
ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରୁଚି । କହିଲେ ପ୍ରଫେସର ପାଟିକରି ! 

ତେବେ ଏ ତାଜମହଲ କିପରି ତିଆରି ହେଲା ? ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ଇଏସ୍‌ | ଘୃଣାର 
ମାଟିରୁ ପ୍ରେମର ଏଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରତିମା କିପରି ଉତ୍ପନ୍ନ ହେଲା ? ନୋ ପ୍ରଫେସରଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନକଲା 
ଏବଂ ଇଏସ୍‌ର ହାତକୁ ଶକ୍ତ କରି ଧରି କହିଲା । ସେ କଥା କୁହନା ପ୍ରଫେସର ସେକଥା 
ଆଉ କୁହନା | ସୁଦିନ ଆସିବ ଇ ଆସିବ ଏବଂ ସେଦିନ ସୁଗନ୍ଧ ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରବାହିତ ହେବ | 
କୌଣସି ଗୋଟାଏ ସୁଦିନରେ ପ୍ରେମ ଅବଶ୍ୟ ରାଜତ୍ଵ କରିବ । 

ଆଉ ଏକ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଇ ନୋ ଇଏସ୍‌ର ଛାତିରେ ମଥା ରଖୁଲା ଓ ତା'ପରେ 
ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରି ବଡ଼ ଶାନ୍ତିରେ କହିଲା-“ ମୁଁ ବର୍ରମାନ ମୋର ସନ୍ତାନକୁ ଦେଖୁ ପାରୁଚି | 

ଏବଂ ଏକଥା ମଧ୍ଯ ଦେଖୁଛି ତାଙ୍କର ପ୍ରେମ ବାଇଉଁ। ସେ ସାରା ପୃଥିବୀରେ ବିଞ୍ଚି 
ଦେଉଛି | 

( ଯୁଗଶ୍ରୀ ଯୁଗନାରୀ, ଜୁନ, ୨୦୧୦) 


» ec 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୂଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ଖାଲି ଦ୍ରାଡରେ 


ମ୍ଳ ପଞ୍ଜାବୀ : କତଁ।ର ସିଂ ଦୁଗଲ୍‌ 


ସେମାନେ ସେଥର ମଧ୍ଯ ବିଫଳ ହେଇ ଫେରି ଆସିଲେ | ସେମାନେ ମାନେ, 
କିଷ୍ଣା ଓ କାହା । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ଜଣେ ବି ଚାକିରି ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ 
ବିବେଚିତ ହେଲେ ନାହଁ | ଏଥର ମଧ୍ଯ ଭାଗ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ଗଲା ନାହଁ । 
ସେମାନେ ଠିକ କରିଥିଲେ ଯେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ଜଣେ ଚାକିରି ପାଇଲେ, 
ସେ ଆର ଜଣଙ୍କ ଚାକିରି ପାଇବା ଯାଏ ତା'କଥା ବୁଝିବ । 


ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେଇଟା ଗୋଟେ ଅଭିଶପ୍ତ ସମୟ ଥିଲା । ସେମାନେ 
ବି.ଏ ପାଶ କରିବାର ବର୍ଷେ ହେଇ ଗଲାଣି | ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ 
ସେମାନେ ଖଣ୍ଡେ ଚାକିରି ପାଇ ପାରୁ ନ ଥିଲେ | ସେମାନେ ଯୋଉଠିକୁ ଯାଉଥିଲେ 
“ନୋ ଭେକେନ୍ସି'ର ଗୋଟିଏ ନୋଟିସ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଉଥିଲା । 


କେହି ଜଣେ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲା ଯେ ଅମୁକ ଲୋକ ଇଣ୍ଟରଭିଉଭକୁ ଯିବା 
ପୂର୍ବରୁ ତା'ର ମା' ତାକୁ ମନ୍ଦିରକୁ ନେଇ, ଠାକୁରଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ଭିକ୍ଷା କରିଥିବାରୁ 
ତାକୁ ଚାକିରିଟିଏ ମିଳିଗଲା | ଏ କଥା ଶୁଣିଲା ପରେ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର କଲ୍‌ ଲେଟର୍‌ 
ପାଇଲା ପରେ, କିଷ୍ପା ମନ୍ଦିରକୁ ଏବଂ କାହ୍ଵା ଗୁରୁଦ୍‌ାରକୁ ଯାଏ । ସେମାନେ ସେଠି 
ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ, ଆଣ୍ଠେଇ ପଡି, ଅତି ବିନୟ ହେଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଫଳ କିଛି 
ହୁଏନା । ସେମାନେ ଯୋଉ ବେକାରକୁ ସେଇ ବେକାର । 

କ୍ରିଷ୍ଣା ଓ କାହା ରାଜସ୍ଥାନରେ ଆସି ବସବାସ କରୁଥିବା, ଦୁଇଜଣ ଶରଣାର୍ଥୀଙ୍କ 
ପୁଅ | ମାଟ୍ରିକ ପାଶ କଲା ପରେ, ସେମାନେ ସହରକୁ ଗଲେ, କଲେଜରେ ପଢିବା 
ପାଇଁ | କିନଧୁ ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଆଥୀକ ଅବସ୍କା ଏତେ ଖରାପ ଥୁଲା ଯେ 
ତାଙ୍କ ବାପାମାଆ, .ଅନେକ କଷ୍ଟରେ ପିଲାଙ୍କ ପଢା ଖର୍ଚ ଯୋଗାଡ କରି ପାରୁଥିଲେ | 
ତା 'ସର୍ତେ ସେମାନଙ୍କୁ ମନିଅର୍ଡର ଠିକ ସମୟରେ ମିଳୁଥିଲା | ସେତେବେଳେ ସେମାନେ 
ମନେ ମନେ ଠିକ କରିଥିଲେ ଯେ ପାଠ ପଢା ସରିଲେ, ସେମାନେ ଯେତିକି ଟଙ୍କା 


ପଢା ପାଇଁ ନେଇଛନ୍ତି, ତା'ଠାରୁ ଅନେକ ଗୁଣ ବେଶି ପରିଶୋଧ କରି ଦେବେ | 
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ଲଣ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ =e eens 
ସେମାନେ ସେତେବେଳେ ଜଣେ ଅଫିସର ପରି ଗାଁକୁ ଯିବେ ଏବଂ ବାପାମାଆଙ୍କୁ 


ତାଙ୍କ ରଣ ନିଶ୍ଚୟ ପରିଶୋଧ କରି ଦେବେ | ଏବେ ତାଙ୍କ ପାଠ ପଢା ସରିଲାଣି | 
କିନ୍ଧୁ ଲାଜରେ ସେମାନେ, ବାପାମାଆଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ମାଗି ପାରୁ ନ ଥିଲେ । ସେମାନେ 
ଚାକିରି ମଧ୍ଯ ପୀଉ ନ ଥଲେ | 


ସେମାନେ ମାଟ୍ରିକ ଭଲ ଭାବରେ ପାଶ କରିଥଲେ । ବି.ଏ ମଧ୍ଯ ଭଲ 
ଭାବରେ ପାଶ କରିଥଲେ | ତା'ସର୍େ ସେମାନେ ଚାକିରି ପାଇଁ ବାର ଦ୍ର ବୁଲୁଥିଲେ | 


ଏ ଆଡେ ତାଙ୍କ ବାପାମାଆମାନେ ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ୁଥିଲେ | ସେମାନଙ୍କର 
ଯାହା କିଛି ସମ୍ବଳ ଥଲା ସେ ସବୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସରି ଆସୁଥୁଲା | ତାଙ୍କୁ ମିଳିଥୁବା 
ଜମି ଖଣ୍ତିକ ବନ୍ଧା ପକେଇ, ପରିବାର ଖର୍ଚ୍ଚ ଚଳାଉଥିଲେ | ଏବେ ମାସ ପରେ ମାସ 
ବିତି ଯାଉଥୂଲେ ବି, ସେମାନେ ପୁଅମାନଙ୍କଠାରୁ କିଛି ବି ଖବର ପାଉ ନ ଥଲେ | 


କ୍ରିଷ୍ଣା ଓ କାହ୍ନାର ବାପା ମାଆ, ପାକିସ୍ଥାନରେ ଥିବାବେଳେ ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ 
ବାସ କରୁଥିଲେ | ସେଠୁ ପଳେଇ ଆସିଲା ପରେ, ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ପତି ବାଜ୍ୟାପ୍ତ 
ହେଇଗଲା | ତେଣୁ ଭାରତରେ ସେମାନେ ବସବାସ କଲା ବେଳେ କ୍ରିଷ୍ଣାର ବାପା 
କାହ୍ଧା ବାପାର ବାଜ୍ଯାପ୍ରି ସମ୍ଭଭି ପାଇଁ କୋର୍ଟରେ ବୟାନ ଦେଇଥୁଲା ଏବଂ ଠିକ୍‌ 
ସେମିତି କାହ୍ବାର ବାପା କ୍ରିଷ୍ଠାର ବାପାର କିଛି ବେନାମୀ ସମ୍ପଭିକୁ ତା'ର ବୋଲି 
ମିଥ୍ୟା ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେଇଥୁଲା | ତେଣୁ ସେମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ଯେତିକି ସମ୍ପଭି ଶରଣାର୍ଥୀ 
ହିସାବରେ ପାଇବାର କଥା, ତା'ଠୁ ବେଶି ପାଇଥଲେ | 


ଏବେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ପୁଅର ଆସିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି | ପୁଅମାନେ 
ନା ଆସୁଛନ୍ତି ନା ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ଦେଉଛନ୍ତି | ସେମାନଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାର 
ବର୍ଷେ କିମ୍ବା ତା'ଠାରୁ ବେଶି ହେଲାଣି । ସେମାନେ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ 
ତାଙ୍କ ଭଉଣୀର ବାହାଘର ଠିକ ହେଇ ଯାଇଛି । ଅନେକ ଦିନୁ କଥାବାଭ। ମଧ୍ଯ 
ସରିଛି । ତେଣୁ ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ ହିସାବରେ, ଏଥୁରେ ଯୋଗ ଦେବା ସେମାନଙ୍କର 
କରଁବ୍ୟ | 


ଏ ଦିଗରେ କ୍ରିଷ୍ଣା ଓ କାହା ଯେ ସେ କଥା ଭୁଲି ଯାଇଛନ୍ତିୟ ସେ କଥା 
ନୁହେଁ । ବହୁ କଷ୍ଟୋପା୍ଚିତ ଡିଗ୍ରୀ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଧରି ସେମାନେ ଯେତେ ଜାଗାକୁ 
ଯାଇଛନ୍ତି, ସବୁଠି ନିରାଶ ହେଇ ଫେରିଛନ୍ି | ସେମାନେ ଯୋଉଠିକି ଯାଆନି ଶୁଣନ୍ତି 
ଯେ ପୋଷ୍ଟଟା ଆଡହକରେ ପୂରଣ ହେଇ ଯାଇଛି ଏବଂ ଏବେ ତାକୁ ସ୍କାୟୀ କରିବାକୁ 


ଉଦ୍ୟମ ଚାଲିଛି କିମ୍ବା ସେ ପୋଷ୍ଟଟା ଅମୁକ ଭି.ଆଇ.ପିଙ୍କ ସୁପାରିଶ ଅନୁଯାୟୀ 
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= ଠୁ ଶବର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗହ 
ତାଙ୍କ ଲୋକକୁ ଦିଆଯିବ । ଏଇ କଥା ଶୁଣି ସେମାନେ ହତାଶ ହୋଇ ପଡୁଥିଲେ | 


କେହି ତାଙ୍କର ଡିଗ୍ରୀ କିମ୍ବା ସୁନ୍ଦର ପ୍ରଶଂସାପତ୍ରକୁ ଆଡ ନୟନରେ ମଧ୍ଯ ଦେଖୁ ନ 
ଥୂଲେ। 

ସେମାନେ ଏ କଥା ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଲେ ଯେ ସରକାରୀ ଚାକିରୀ ପାଇଁ ସାକ୍ଷାତକାର 
ବେଳେ, ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତାର ସାର୍ଟି ଫିକେଟ୍‌ମାନ, ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର ହେଉବା ତୃତୀୟ 
ଶ୍ରେଣୀର ହେଉ, ସବୁବେଳେ ମାପକାଠି ନୁହେଁ । 

ଏଥରେ କ୍ରିଷ୍ଣା ଥଟ୍ଟା କରି କହିଲା- ସେଇଥୁପାଇଁ ନେତାମାନେ ତାଙ୍କ ଲୋକଙ୍କୁ 
ପଛ ବାଟ ଦେଇ ଚାକିରିରେ ଭର୍ରି କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଆନ୍ତି । 

କହ୍ନା ହାଁ କରି ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସେମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ ଖରାପ ହେଲା | ସେମାନେ ଯାହା 
ରଖୁଥିଲେ, ସବୁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ସରି ଆସୁଥୁଲା । ଅଥଚ ଚାକିରି ପାଇଲେ ପାଇବାର 
କ୍ଷୀଣ ଆଶାଟିଏ ମଧ୍ଯ, ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଦେଖାଯାଉ ନ ଥିଲା | ଗୋଟାଏ ଅଜଣା 
ଭୟ ସେମାନଙ୍କ ମନକୁ ଆବୋରି ପକାଉଥୂଲା । କାରଣ ସେମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ସମ୍ବଳ 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସରି ଆସୁଥୁଲା | 


ଏଥର ସେମାନେ ଗେଜେଟେଡ୍‌ ପୋଷ୍ଟର ଆଶା ଛାଡ଼ି, କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵିତୀୟ ବା ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ କୃର୍କ ବା ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ପୋଷ୍ଟଟିଏ ମିଳିଗଲେ 
ଚଳନ୍ତା ବୋଲି ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ । କିନୁ ସେତକ ମଧ୍ଯ ହେଲା ନାହିଁ । 


ଶେଷରେ ସେମାନେ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଯେ ସେଠି ଆଉ କିଛି 
ଉପାୟ ନ ଥୁଲା । ତାଙ୍କଠି ଆଉ ମୋଟେ ଟଙ୍କା ନ ଥୁଲା | ସେମାନଙ୍କ ଗୀଟା 
ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଖୁବ୍‌ ଦୂରରେ ନ ଥୁଲା । ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଫେରି ଯାଇ 
ପାରି ଥାଆନ୍ତେ | କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ସେ କଥା ଚିନ୍ତା ମଧ୍ଯ କରି ନ ଥିଲେ । ସେମାନେ 
ଭାବିଲେ, ସେମାନେ ବରଂ ଭୋକିଲା ରହିବେ କିନୁ ଘରକୁ ଚାକିରି ନ ପାଇବା 
ଯାଏ ଯିବେ ନାହିଁ । ଭୋକିଲା ରହିଲେ ମଧ୍ଯ ଗଲା ଦୁଇ ଦିନ ହେଲା, ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ମୋଟେ କିଛି ଖାଇବାକୁ ନ ଥୁଲା | ସେମାନେ ଯୋଉ ' ଢାବା ରେ ଖାଉଥୂଲେ 
ସେ ଢାବାବାଲା ଆଉ ଧାର ଦେବ ନାହିଁ ବୋଲି କହି ଦେଲା । 

ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ଠିକ୍‌ କଲେ ଯେ ସେମାନେ ୪ର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀ କର୍ମଚାରୀ 


ହିସାବରେ କାମ କରିବେ | ସେମାନେ ଚପରାଶୀ, ପିଅନ ଏପରିକି ଝାଡ଼ୁଦାର ପୋଷ୍ଟ 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନୁ ==———e res 
ମଧ୍ଯ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ । କ୍ରିଷ୍ଣା ଦୁଇ ଦିନର ଅନାହାରୀ, ରୋଗା ଓ 


ଦୁର୍ବଳ ଦେଖା ଯାଉଥୁୂବାରୁ, ସେ ପୋଷ୍ଟ ପାଇଁ ସେ ଉପଯୁକ୍ତ ବିବେଚିତ ହେଲା 
ନାହିଁ ବୋଲି ଜଣେ ଅଫିସର ତାକୁ କହିଲେ | ଏଆଡ଼େ କାହ୍ବାର ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ 
ଡିଗ୍ରୀ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଥିବାରୁ ସେ ବେଶି ଦିନ, ସେ ପୋଷ୍ଟରେ ରହିବ ନାହିଁ ବୋଲି 
ଆଶଙ୍କା କରି ତାକୁ ମଧ୍ଯ କର୍ଗ୍ଚ ପକ୍ଷ ବାଛିଲେ ନାହିଁ | 


ସେଥର ମଧ୍ଯ କ୍ରିଷ୍ଣା ଓ କାହ୍ଵା ସେଠୁ ନିରାଶ ହେଇ ଫେରିଲେ । ଭଗବାନ 
ସେଥର ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ସହାୟ ହେଲେ ନାହିଁ । ସମ୍ପୂର୍ଣ ହତାଶ ଓ ବ୍ୟର୍ଥ ହୃ ଦୟ 
ନେଇ, ସେମାନେ ରେଳ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପାଖ ଦେଇ ଆସୂୁଥଲା ବେଳେ ଗୋଟାଏ ଉପାୟ 
ହଠାତ୍‌ କ୍ରିଷ୍ଠା ମୁଣ୍ଡକୁ ଜୁକିଲା । ସେ କାହ୍ଵାକୁ ଅନେଇଲା | କାହ୍ଵା ମଧ୍ଯ ତା” ମୁହଁରୁ 
ତା'ମନର ଭାବ ବୁଝି ପାରିଲା ଏବଂ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ସମ୍ମତି ଜଣେଇଲା । କାରଣ 


ସେମାନେ ଦୁହେଁ ଭୋକିଲା ଥିଲେ ଏବଂ ସେମାନେ ଖାଇବା ପାଇଁ କିଛି ରୋଜଗାର 
କରିବା, ଏକାନ୍ତ ଜରୁରୀ ହେଇ ପଡ଼ିଥୁଲା | 


ଠିକ୍‌ ଷ୍େସନ୍‌ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ ଭିତରକୁ ପଶିବା ମାତ୍ରେ ସେମାନେ ଦେଖୁଲେ 
ଗାଡ଼ିଟିଏ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଚି । ଗାଡ଼ି ଠିଆ ହେଲା ଏବଂ ସେଥରୁ ଯାତ୍ରୀମାନେ 
ତଳକୁ ଓହ୍ାଇଲେ | କିନ୍ତୁ ନିୟମିତ ତଥା ଲାଇସେନ୍‌ସଧାରୀ କୁଲିମାନଙ୍କ ପରେ 
ସିନା ସେମାନଙ୍କ ପାଳି ପଡ଼ିବ ? ସେମାନଙ୍କ ପାଳି ଅବଶ୍ୟ ପଡ଼ିଲା । ବଦଳି ହେଇ 
ଆସୁଥିବା ଜଣେ ଆର୍ମି ଅଫିସରଙ୍କର ବହୁତ ଲଗେଜ ଥୁଲା । ସେ ହାତ ଠାରି ଏ 
ଦୁଇ ଜଣଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଜିନିଷ ସବୁ ଉଠେଇବାକୁ କହିଲା । ସେମାନେ ଭାରି ଭାରି 
ଜିନିଷ ଗୁଡ଼ାକ ଉଠାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା ବେଳେ, ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇଥୂବା 
ଅଫିସରଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ଆର୍ମ ଅଫିସର ଜଣକ ରିଫ୍ୟୁଜି ନ 
ଥିଲେ | ଜଣେ ସ୍ଥାନୀୟ ରାଜପୁତ । ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ଗୀର ! ସେ କଅଣ 
ଭାବିବ ? ସେ ତାଙ୍କ ଗୀକୁ ଯାଇ ଲୋକଙ୍କୁ କଅଣ କହିବ ? 


କ୍ରିଷ୍ଣା ଓ କାହାର ଭାଗ୍ୟ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଧକ୍‌କା ଦେଲା | 


ସେମାନେ ଭୋକରେ ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ ହେଉଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ରେ ଆଉ 
ଟିକିଏ ବୋଲି ଶକ୍ତ ନ ଥଲା । କୁଆଡ଼େ ଯିବେ ଓ କଅଣ କରିବେ କିଛି ବୁଝି ନ 
ପାରି ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ଷ୍ଷେସନ୍‌ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ଦେଖୁଲେ ଯେ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ 
ବାହାରେ ଗୋଟିଏ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଖାଲି ପଡ଼ିଚି । ତାଙ୍କର ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନିହାତି 


ଦରକାର ହେଉଥଲା | ଥଣ୍ଡା ପବନରେ ସେମାନଙ୍କ କାନମୂଳ କଟକଟ କରୁଥିଲା | 
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= ର ଶ୍ଵିରୁ୍‌ ଯ଼େତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ଖାଲି କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟଟା, ସେମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ତତଃ କିଛି ସମୟ ବିଶ୍ରାମ ଦେଇ ପାରିବ 


ଭାବି ସେମାନେ ତା” ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ ଏବଂ ଦରଜା ପାଖରେ ଥୂବବା ବେଞ୍ଚରେ 
ବସି ପଡ଼ିଲେ | ଅପର ପାଖରେ ଝରକାଟିଏ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା | ଥକକା ମେଣ୍ଟେଇବା ପାଇଁ 
ସ୍ପକାନଟା ବେଶ ଉପଯୁକ୍ତ । ସେମାନେ ପରସ୍ତର ମଧ୍ୟରେ କଥା ମଧ୍ଯ ହେଉଥୂଲେ | 
ଆଃ, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଆଉ କଅଣ କଥା ହେବାର ଥୁଲା ଯେ ? 


ପରାଜୟର ଗ୍ଟାନି ଓ ଅବସାଦ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁକରୁ ସେମାନେ ଟିକିଏ 
ଢୁଳେଇ ପଡ଼ିଲେ | ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ଧକ୍କାରେ ସେମାନେ ଦୋହଲି ଯାଇ ଆଖ 
ଖୋଲିଲେ |! ଦେଖୁଲେ ଟ୍ରେନ୍‌ଟା ଚାଲୁଚି । ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ସେଥିରୁ 
ଡେଇଁ ପଡ଼ିବାକୁ ଠିଆ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ, ହଠାତ୍‌ ଅପର ପାର୍ଶ୍ଵରୁ ଗୋଟିଏ ନାରୀର 
କଣ୍ଠସ୍ଵର ସେମାନେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କାନ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ ଭାରି 
ଝୁଲା ଝୁଲେଇଚି ଏବଂ ଅନ୍ୟ ହାତରେ କିଛି ଗୋଟିଏ ଧରି ବିନୟ ଭାବରେ କହୁଚି, 
ଭାଇ ସାବ୍‌ ! ମୋତେ ଟିକିଏ ସହାଯ୍ୟ କରନ୍ତେ ନି । ମୁଁ ଉପରକୂ ଉଠି ଯାଆନ୍ତି । 
କ୍ରିଷ୍ଣା ଓ କାହ୍ଵା ଆଉ କାଳ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ ଧରା ଧରି କରି ଉପରକୁ 
ଉଠାଇ ଆଣିଲେ । 


ସେତେବେଳକୁ ଟ୍ରେନ୍‌ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ ଛାଡ଼ି ଦେଲାଣି ଏବଂ ତାର ସିଡ୍‌ ମଧ୍ଯ 
ବଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । 


କ୍ରିଷ୍ଣା ଓ କାହ୍ଵା ବର୍ଭମାନ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଜନ ରେଳ ବଗି ଭିତରେ ଏବଂ 
ସର୍ବୋପରି ଜଣେ ଏକାକୀ ତରୁଣୀ ସହିତ । ତରୁଣୀଟି ସେମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇ 
ବାରମ୍ବାର ଧନ୍ୟବାଦ ଅର୍ପଣ କରୁଥାଏ | ୟା ଭିତରେ ବଗିର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ 
ଏବଂ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ କିଛି ଦୂରରେ, ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ନିଜର ଜିନିଷ ପତ୍ର ରଖୁ 
ବସି ସାରିଥାଏ ! 

କଅଣ ସବୁ ଏମିତି ହେଇଗଲା ? 


ଦୁଇ ଯୁବକ ନିଜ ଭାବନାରେ ପୁଣି ଥରେ ବୁଡ଼ିଗଲେ । ଅନାବନା ଚିନ୍ତା 
ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆବୋରି ପକାଇଲା । ପ୍ରକାଶ କରୁ ନ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ତାହା ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା | ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିର ଦେହ ଯାକ ଗହଣା ଭର୍ରି ଥୁଲା । ଆସନ୍ଧ 
ଶୀତ ସନ୍ଧ୍ୟାର ମ୍ଲାନ ଆଲୋକ ଭିତରେ ସେ ପିନ୍ଧିଥ୍‌ବା ଅଳଙ୍କାରରେ ଖଚିତ ହୀରା ଓ 
ମଣିଗୁଡ଼ିକ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଥଲା | କି ଆଶ୍ଚାର୍ଯ୍ୟ। ଏତେ ଶୀତରେ ସେ ସାଧାରଣ 


~~ ~~ ~~ 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥିଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗାନ =————— ere 
ଶୀତ ଲାଗୁନି ? ହେଇଥିବ, ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଧନୀ ହେଇ ଥବାରୁ ବୋଧେ ତାକୁ ଶୀତ 


ଲାଗୁ ନ ଥୁବ | 

ତରୁଣୀଟି ଦେଖବାକୁ ମଧ୍ଯ ଅସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ । କହିବାକୁ ଗଲେ ସେ ବେଶ୍‌ 
ସୁନ୍ଦରୀ | ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ମଇଳା ରଙ୍ଗ ଅବଶ୍ୟ | ସେଥୁରେ କଅଣ ଅଛି ? ଚିତ୍ର 
ପ୍ରତିମା ପରି ଗଢ଼ଣ | ଉଜ୍ବଳ ଆଖ୍‌ | ପ୍ରଶାନ୍ତ କପାଳ | ଅର୍ଥାତ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଏବଂ ସୁଠାମ | 
ଖୁବ୍‌ ବେଶିରେ ତିରିଶ ଖଣ୍ଡେ ବର୍ଷ ହେବ | ଯୋଉ ବୟସରେ ...... | 


ନିର୍ଜନ ରେଳ ବଗିରେ ଏକାକୀ ମହିଳା ଯାତ୍ରୀ । ଗହଣାରେ ଭରପୁର । 
କିଏ ଜାଣେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଥଳିରେ ସେ ଆହୁରି କଅଣ ରଖୁଚି | ଆଉ ଏମାନେ ଦିଜଣ 
ଯୁବକ | 

କ୍ରିଷ୍ଣା ଚିନ୍ତା କଲା ଯେ ସେ ତରୁଣୀ ଉପରକୁ କୂଦି ପଡ଼ି ତା” ତଣ୍ଡି ଚି 
ଦେବ | ସେ ଏ କାମ କରୁଥଲା ବେଳେ, କାହ ତା'ର ଗହଣା ତକ ବାହାର କ 
ନେବ | 


ପି 
ରି 


ତା'ପରେ ସେମାନେ ତା'ର ମୃତ ଶରୀରକୁ ଚଳନ୍ତା ଗାଡ଼ି ତଳକୁ ଫିଟ୍ଗ 
ଦେବେ | 

ଏ ପ୍ରକାର ଉଦ୍‌୍ଭଙ୍ଗ ଚିନ୍ତା ତା' ଭିତରକୁ କାହିଁକି ପଶିଲା, ସେ ବୁଝି ପାରୁ 
ନ ଥାଏ। 

କାହ୍ଵା ଭିତରେ ସେତେବେଳକୁ ତରୁଣୀକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାର ଲାଳସା 
ଉଦ୍ରେକ ହେଇ ସାରିଥାଏ | ସେ ଭାବୁଥିଲା, ତାକୁ ଉଲଗ୍ନ କରି ଦେବ ଏବଂ ଥରେ 
ଦୁଇ ଥର ଏପରିକି ତାକୁ ଜୀବନରେ ଶେଷ କରି ଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେତେ ଥର 
ପାରେ ଉପଭୋଗ କରିବ | କ୍ରିଷ୍ଣା ଚାହିଁଲେ ସେ ମଧ୍ୟ ଉପଭୋଗ କରିପାରେ | କିନୁ 
ସେ ପ୍ରଥମେ । 

ଦୁହେଁ ଝରକା ଭିତର ଦେଇ ମୁହଁ କାଢ଼ି ଦେଖୁଲେ । ବୋଧେ ଆକ୍ରମଣ 
ପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସୁୁତ କରୁଥିଲେ | କିମ୍ବା ହୁଏତ ପରେ କଅଣ କରାଯାଇ ପାରେ ସେ 
କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ | ସେମାନେ ପରସ୍ପରର ହାତକୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଚିପି ଧରିଲେ | 
ହାତ ପାପୁଲି ସେତେବେଳକୁ ଝ।ଳେଇ ଆସିଲାଣି । ସେମାନେ ଭାବିଲେ ଆଉ 
ଡେରି କରିବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ । 


' ଭାଇ ସାବ ! ଇଶ୍ଵର ତୁମମାନଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କରିବେ | ମୋ” ପିଲାକୁ ଟିକେ 
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——.- ଛଶଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଢ 
ଦେଖୁ ଥିବେ | ମୁଁ ଏଇ ସଂଗେ ସଂଗେ ଆସୁଚି ।” ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ସଂଗେ ସଂଗେ 
ପାଇଖାନା ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ, ଭିତରୁ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଦେଲା । 

ହେ ଭଗବାନ । ଏଇଟା ଗୋଟିଏ ପିଲାର ମାଆ ? ସେ ଯୋଉ ବୋଝ 
ଭଳିଆ ହାତରେ ଧରିଥଲା, ତେବେ ଗୋଟିଏ କଅଁଳା ଛୁଆ ? ଥଣ୍ଡାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା 
ପାଇଁ ସେ ତାକୁ ଏମିତି ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥିଲା ? ଆରେ ବେଶ ସୁନ୍ଦର ପିଲାଟିଏ ! ସିଟ୍‌ 
ଉପରେ ଶୋଇ କି ଆରାମ୍‌ରେ ହାତ ଗୋଡ଼ ହଲେଇ ଖେଳୁଚି ! 

ଓଃ, ତା” ହେଲେ ସେ ପିଲାର ମା ? ‘ଭଶ୍ଵର ତୁମର ମଙ୍ଗଳ କରିବେ” ଶହ 
ଗୁଡ଼ିକ ସେମାନଙ୍କ କାନରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥଲା ବାରମ୍ବାର । ଗୋଟିଏ ମାଆ 
ଯେ କି ସବୁ ବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏଇ ବାଣୀ ଶୁଣାଏ, ସମଗ୍ର ମଣିଷ ଜାତିର ଉଦ୍ଧାର 
ପାଇଁ । 

ପିଲାଟି ଏବେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଚି । ଯେମିତି କି ସେ ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଚି ଏମାନେ କିଏ ? ପାଖକୁ ଡାକିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି । କହୁଚି, ଆସ ମୋତେ 
ଉଠାଅ । କୋଳକୁ ନିଅ । ମୋ' ସ୍କାନ ତଳେ ନୁହେଁ । ତମ କୋଳରେ । 

ସେତେବେଳକୁ ଗାଡ଼ିର ବେଗ କମି ଆସିଥାଏ । ବୋଧେ ସେତେବେଳକୁ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପାଖେଇ ଆସିଲାଣି । କ୍ରିଷ୍ଠାକୁ କାହ୍ବା ଦେଖଲଲା ଏବଂ କାହ୍ଲାବି କ୍ରିଷ୍ଠାକୁ । 
ପିଲାର ମାଆ ତଥାପି ବାଥରୁମ୍ରୁ ବାହାରି ନ ଥାଏ | ଟ୍ରେନ୍‌ର ଗତି ଏକଦମ୍‌ ମନ୍ଛର 
ହେଇ ଆସିଲା । 


ସେମାନେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦରଜା ଖୋଲିଲେ ଏବଂ ତଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ | 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଟିକଟ ନ ଥୁଲା | ତେଣୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମରେ 
ସେମାନେ ବି ପଦରେ ପଡ଼ି ଥାଆନ୍ତେ । 
(ନବପତ, ଫେବୃଆରୀ - ମାଇଁ, ୧୯୯୬) 
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ଇଗ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ଅଙସୀକାର 


ମୂଳ ତାମିଲ : ସୁଜାତା 


ମୋତେ ପ୍ରତିଦିନ ଘରୁ ଶ୍ରୀରଙ୍ଗମ୍‌ ରେଳ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ, ସକାଳ 
ନଅଟା ସମୟରେ ଟ୍ରିଚିକୁ ଯାଉଥୁବା, ଅଫିସର୍ସ ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରିବାକୁ ପଡ଼େ । ମୁଁ 
ସେତେବେଳେ ସେଣ୍ଟ ଯୋଶେଫ୍‌ କଲେଜର ଛାତ୍ର ଥଲି | ମୁଁ ଟ୍ରିଟି ରେଳ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ 
ଓହ୍ଲେଇ “ ଅନ୍ଦର ଵ୍ଟିଟ୍‌ ” କିମ୍ବା ' ବାଟାରୱାର୍ଥ ' ରୋଡ ଧରି ଦିନ ଦଶଟାରେ ମଣ୍ଡପମ୍‌ରେ 
ଥିବା, ମୋ” କଲେଜରେ ପହଞ୍ଚେ | ମୁଁ ସେତେବେଳେ ସକାଳ ଓଳି ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ 
ରହୁଥିଲି ସତ, କିନୁ ସେ ସବୁ ଥଲା ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦଦାୟକ | ମୁଁ ଗୋଟିଏ ହଳଦିଆ 
ରଙ୍ଗର ରେଲଣୱ ପାସ୍‌ ଧରି, ଟ୍ରେନ୍‌ର ଝରକା ପାଖରେ ବସୁଥଲି ଏବଂ ଖଣ୍ଡିଏ 
ରୁମାଲ ମୋ' ସାର୍ଟ କଲାର ଚାରି ପାଖେ ଗୁଡ଼ାଇ ଦେଉଥିଲି | ମୁଁ ଚଳନ୍ତା ଟ୍ରେନରେ 
କାବେରୀ ନଦୀର ମନୋରମ ଦୃଶ୍ୟ ବେଶ ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲି ଏବଂ ବେଳେ ବେଳେ 
ତାସ୍‌ ମଧ୍ୟ ଖେଳୁଥଲି | ଜୀବନଟା ସେତେବେଳେ ବେଶ୍‌ ମଜାରେ କଟୁଥଲା । କିନ୍ତୁ 
ଗୋଟିଏ କଥା ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥଲା, ତାହା ହେଉଛି ମୋ” ଜେଜେମା ଯୋଉ 
ପକେଟ୍‌ ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେଉଥିଲେ, ତାହା ମୋତେ ମୋଟେ ଅଣ୍ଟୁ ନଥୁଲା | 


ମୋ” ଜେଜେମାଙ୍କ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା, ଚାରି ଅଣାରୁ ବେଶି ଦେଲେ ନାତି 
ତାକୁ ବଦଖଙ୍୍ଟ କରିବ । ମୋ” ବାପା ମାଆ ଦୂରରେ ରହିଥବାରୁ ସେ ମୋତେ 
ପାଳୁଥୁଲେ ଏବଂ ମୋର ଚରିତ୍ର ଗଠନର ଦାୟିତ୍ଵ ନିଜେ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ | 


ମୁଁ ଯଦି କେତେବେଳେ କଲେଜରୁ ଡେରିରେ ଫେରୁଥଲି, ସେ ତାକୁ ନେଇ 
ଖୋଳ ତାଡ଼ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଉଥୁଲା | ସେ ମୋର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ୟାଡ଼ୁ ସିଆଡୁ ପ୍ରଶ୍ନ 
କରି, କିଏ ପ୍ରକୃତରେ ପାଠ ପଢୁଟି ଏବଂ କିଏ ବାଜେ ପତ୍ରିକା ଧରି ବୁଲୁଚି ସେ 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚ ଯାଉଥଲା | ଅବଶ୍ୟ ମୋର ଜ୍ଞାନ ବୁଵଧି ବିଷୟରେ ତା'ର କୌଣସି 
ସନ୍ଦେହ ନ ଥୁଲା | କିନୁ ସେ ମୋତେ ସବୁ ବେଳେ କହୁଥିଲା ଯେ ମୋ ଜେଜେ 
ବି.ଏ ପଢୁଥିଲା ବେଳେ, ଏମ.ଏର ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଟିଉସନ୍‌ କରୁଥିଲେ | ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ କହୁଥିଲି, ଏହା ମୋଟେ ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ ସେ ମୋ” କଥାକୁ ମୋଟେ 
ଶୁଣୁ ନ ଥୁଲା | 

ସେ ସବୁ ବେଳେ ଭାବୁଥିଲା ଯେ ମୁଁ ଅନ୍ତତଃ ମୋ” ଜେଜେଙ୍କର ଚାରି 
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= ଠ ଶର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଭେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗହ 
ଭାଗରୁ ଭାଗେ କ୍ଷମତା ହାସଲ କରେ | କିନ୍ତୁ ମୋ” ଅଜା ଫିଲ୍‌ ପ୍ରଡକ୍ସନ୍‌ ଓ 


ନିର୍ବାଚନରେ ମାତି ନଷ୍ଟ ହେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ସେ କହୁଥିଲା । ଏ ସବୁର 
କୁପ୍ରଭାବ ଯେମିତି ମୋ” ଉପରେ ନ ପଡ଼ିବ, ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଦିନକୁ ମାତ୍ର ଚାରିଅଣାର 
ସୀମା ଧାର୍ଯ୍ୟ କରିଥୂଲା | 


ଚାରି ଅଣାରେ କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ଅନେକ କିଛି କିଣା ଯାଇ ପାରୁଥୁଲା | 
ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ ସମୟରେ, ସେତେବେଳେ ଜଣେ ପେନିନସୁଲାର କାଫେରେ 
ଆରାମରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଦୋସା ଓ କପେ କଫି ପାଇ ପାରୁ ଥଲା | ତା'ଠୁ ବେଶୀ 
ନୁହେଁ । ତୁମେ ଦୋସା ବଳଦରେ ଆଉ କିଛି ପାଇବନି । ମିଠାକୁ ତୁମେ କେବଳ 
ଦେଖ୍‌ ପାରିବ ! ସିନେମା ଦେଖୁବା ଦୁଃସ୍ବପ୍ନ। ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ସିନେମା ଦେଖୁବାକୁ ଯାଇ 
ପାରୈ । କିନ୍ତୁ ତାର ଅର୍ଥ ମୋର ଅନ୍ତତଃ ଆଠ ଦିନ ପାଇଁ ଦୋସା କିମ୍ବା କଫିକୁ 
ଭୁଲିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା | ଏହା ଅବଶ୍ୟ ସହଜ ନ ଥଲା | ତେଣୁ ମୁଁ ଯଦି ହଠାତ୍‌ ପୂରା 
ତିନି ଟଙ୍କା ପାଏ ? ମୋର କାହିଁକି ଲୋଭ ହେବ ନି ? ସେହି ତିନିଟଙ୍କା ସେଭେଲାର 
ଥଲା । ସେଭେଲା ଆମ ଘରୋଇ କାମବାଲୀ | ତା'ର ବୟସ ସେତେବେଳେ ତିରିଶ 
ପାଖାପାଖୁ । ସେ ମଧ୍ଯ ବିଧବା | 


ସେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ତା'ର ଛୋଟ ପୁଅ ସୁନାରାସୁକୁ ସାଥୀରେ ନେଇ ଆସେ | 
ପିଲାଟି ଗୋଟେ ମଇଳା ହାଫ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧେ । ସକାଳ ପାଞ୍ଚଟାରେ ସେ ଆସେ ଏବଂ 
ସେ ପ୍ରଥମେ ମୋ” ଶୋଇବା ଘର ଓଳାଏ । ମୋ” ଶୋଇଥୁବା ମସିଣାକୁ ଟେକି 
ଦିଏ ଏବଂ ଝାଡ଼ୁ ମାରିବା ଆରମ୍ଭ କରେ | ତା' ପରେ ସେ ତା” ଉପରେ ପାଣି ଛିଞ୍ଚବା 
ଆରମ୍ଭ କରେ ଏବଂ ସେ ପାଣି ମୋ” ଉପରେ ମଧ୍ଯ ପଡ଼େ । 


ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଗଭୀର ନିଦରେ ଶୋଇଥାଏ ଏବଂ ସେଇ ନିଦରେ ମୁଁ 
ତା'ର ରଙ୍ଗରାସୁ, ରଙ୍ଗରାସୁ ଡାକ ଶୁଣେ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ, ଯେମିତି 
ମୋତେ କେହି ଶିକାରୀ ଗୋଡ଼ାଉଚି | ତା' ପରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଯଦି ନ ଉଠେ, ସେଭେଲା 
ମୋ” ମସିଣା ସହ ମୋତେ ଓଟାରି ପକାଏ ଏବଂ ତଳେ ପକେଇ ଦିଏ । ସ୍ଵପ୍ନ 
ଶେଷରେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଶୁଖୁଲା କୂଅରେ ପଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋ” ନିଦ ଭାଙ୍ଗଯାଏ | ତା' 
ପରେ ଉଠିପଡ଼ି ମୁଁ ତାକୁ ଗାଳିଦିଏ । 

ସେ ହସେ ଏବଂ କୁହେ ତୁମର ସ୍କୁଲ ଯିବା ବେଳ ହେଉନି କି ? ମୁଁ ମସିଣା 
ମେଲେଇବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ତାକୁ ଗୋଟେଇବା ଆରମ୍ଭ କରେ । ତା ପରେ ମୁଁ 
ଗାଧୋଇବାକୁ ଦୌଡ଼ିଯାଏ । ନଚେତ ସେ ମୋ” ଦାନ୍ତ ଘସିବା ଆରମ୍ଭ ବେଳକୁ 


ମୋ ଅଣ୍ଟାରୁ ଧୋତି ଖସେଇ ଦିଏ । ମୁଁ ତା'ବିରୁବରେ କେତେ ଥର ଅଭିଯୋଗ 
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ଶ୍ର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
କରିଛି । କିନୁୁ ମୋ” ଜେଜେମା ମୋଟେ ସେ କଥା ଶୁଣନ୍ତି ନି | 

ଆଦ୍ୟ ସକାଳର ଏଇ ମଣିଷ ରୂପୀ ଝଡ଼ଟି ଆମ ଘରେ ଝାଡ଼ୁ କରେ, ଲୁଗା 
ପଟା ଧୁଏ ଏବଂ ବାସନ ମଜାମଜି କରେ, ଠିକ୍‌ ତିରିଶ ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ | ସପ୍ତାହରେ 
ଥରେ ଦି ଥର ସେ ଗହମ କୂଟେ ଏବଂ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ଦଉଡ଼ା ଦଉଡ଼ି କରି 
ଅନେକ ଛୋଟ ଛୋଟ କାମ ମଧ୍ଯ କରିଥାଏ | 

ସେ ମାସକୁ ମଜୁରୀ ପାଏ ମାତ୍ର ତିନିଟଙ୍କା 

ଏବଂ ଏଇଟା ହେଉଛି ସେଇ ତିନିଟଙ୍କା, ଯାହାକୁ ମୁଁ ଥରେ ତା'ଠାରୁ 
ଅପହରଣ କରି ନେଇଥିଲି । 

ଏହା ଘଟିଥଲା ଆକସ୍ପିକ ଭାବରେ । ଦିନେ କୌଣସି କ୍ଲାସ ନ ଥଲା ଏବଂ 
ମୁଁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଲଲି ହଲରେ, ମୁଁ ମୋ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ ଗପୁଥଲି । ମୋର 
ବନ୍ଧୁ ଗୁଲସା ଏଲିଆସ୍‌ ରଂଗନାଥନ ହଠାତ୍‌ ପଚାରିଲା-ହେ, ତୁମେ କଅଣ ଏତେ 
ଧନୀ ? ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲିନି ସେ କାହିଁକି ଏ କଥା ପଚାରିଲା | 

ଦେଖ, କେମିତି ଅଜଣା ଭାବରେ, ସେ ତା'ର ବହି ଭିତରେ ଟଙ୍କା ରଖୁଚି | 

ତିନିଟା ଟଙ୍କକିଆ ନୋଟ ମୋର “ଜୁଲିୟସ୍‌ ସିଜର” ବହି ଭିତରେ ଥବା 
ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲି । 

ଯଦି ତୋର ଦରକାର ନାହିଁ, ମୋତେ ଦେଇ ଦେ | ମୁଁ ଏଇନେ ଗେଇଟିରେ 
ମେଟିନି ସୋ ଦେଖୁବାକୁ ଯିବି । 

ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲି | ମୋ” ବହି ଭିତରକୁ ଏ ଟଙ୍କା କୂଆଡ଼ୁ ଆସିଲା ? 
ତା” ପରେ ମୁଁ ଭାବିଲି ସେ ବୋକା ସେଲେଭା ନିଶ୍ଚୟ ଘର କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥବାବେଳ 
ମୋ' ବହି ଭିତରେ ଲୁଚେଇ ରଖୁ ଦେଇଥିବ | ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ନ ଜାଣି ଏଠାକୁ ନେଇ 
ଆସିଲି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ଏ ଟଙ୍କା ମୋର ନୁହେଁ ମୋର ଘରର ଚାକରାଣୀ ସେଭେଲାର 
ମାସିକ ଦରମା ବୋଲି କହିବା ପରିବର୍ନେ, ମୁଁ କହିଲି, ଆସ 1.୯.H.କୁ ଯିବା | 


ତୁମେ ଏ ଟଙ୍କା କୋଉଠୁ ପାଇଲ ? 
ଆଃ, ସେ କଥା ପଚାରନା | ତୁମେ ଆସୁଚ ନା ନାହିଁ ? 


1..H. ଗୋଟିଏ ଜାଗା ଯେଉଁଠି ଓେଟରମାନେ ମୁଣ୍ଡରେ ପଗଡ଼ି ଭିଡ଼ି ଆସନ୍ତି 

ଓ ଯୋଉଠି କଫି ମୂଲ୍ୟବାନ ଚୀନା ପାତ୍ରରେ ପରସା ଯାଏ | ସେଇଟା ଥଲା ଗୋଟିଏ 

ଷ୍ଟାର୍‌ ହୋଟେଲ୍‌ ! ସେଠି ଠଓେଟରମାନଙ୍କୁ ବକସିସ୍‌ ଦେବାକୁ ହୁଏ । ଗୋଟିଏ କଫିର 

ଦାମ ସେଠି ଚାରିଅଣା । ଆମ ତିନିଜଣ-ଗୁଲସା, ବାବୁ ଓ ମୁଁ ସେଠୁ କଫି ପିଇଲୁ | 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଇା ଥୂଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ଆଛା, ସେଠି ସେ ସ୍ପେନସର ପାଖରେ, ଗୋଟିଏ ଗୁମଟି ଦୋକାନ ଥଲା ନା? 
ନୁହେଁ ? ଆମେ ସେଠି ' ପ୍ଲେଆର ' ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଇଲୁଁ ! ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ବହି  ଡାମସେଲ୍‌ 


ଆଠ ଅଣା ଦେଇ କିଣିଲି । ତା'ପରେ ଆମେ ଗେଇଟି ସିନେମା ଯାଇ ସେଠି 
ରାଜକପୁରଙ୍କ ' ଆୱାରା' ସିନେମାକୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ପାଇଁ ଦେଖୁନୁ 

ସେଠି ଅନ୍ଧାରରେ ଆମେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିଲୁ । 
ଗୁଲସା କହିଲା- ଆମେ ମଟନ କଟଲେଟ୍‌ ଖାଇବା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତାକୁ ମନା କଲି । 
କାରଣ ମୋର ମନେ ହେଲା, ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ଅନେକ ପାପ କରି ସାରିଲିଣି । 
ସନ୍ଧ୍ୟା ଛଟା ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଫେରିବା ବେଳକୁ ମୋ” ପାଖରେ ମାତ୍ର ଥଲା ଦୁଇ ଅଣା । 
ବାବୁ ସେଥୁରେ ବାଦାମ ଖାଇ ଦେଲା । ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଲା ବେଳକୁ ମୋ” ପେଟ 
ଜଳିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲା । 

ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଥେରମେଟି ପାର ହୋଇଗଲି ଦେଖୁଲି ମୋ” ଜେଜେମା 
ଘର ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେ ତା'ର ଆଖୁକୁ ସିଧା ରଖୁ ମୋତେ ହିଁ ଖୋଜି 
ପକାଉଥୂଲା । ସେଭେଲା ଓ କାଭେରୀ ମାମି ମଧ୍ଯ ତା'ସହିତ ଥୁଲେ । ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲି, ସେଲେଭା ଓ ମାମି ମୋତେ ଚାହିଁ 
ଟିକେ ହସି ଦେଲେ । ତାଙ୍କ ହସ ଭିତରେ ମୁଁ ଜାଣି ପାରୁଥିଲି ଯେ ସେମାନେ ଆଶା 
କରୁଛନ୍ତି, ମୁଁ ଟଙ୍କାଟା ସେଲେଭାକୁ ଫେରେଇ ଦେବି ଏବଂ ପଚାରିବି ସେ କାହିଁକି 
ଟଙ୍କା ମୋ” ବହି ଭିତରେ ରଖୁଲା | କିନୁ ମୁଁ ଅତି ସହଜ ଉତ୍ତରଟିଏ ଦେଲି ଏବଂ 
କହିଲି ମୁଁ ପାଞ୍ଚଟା ବେଳର ଗାଡ଼ି ଫେଲ୍‌ ହେଲି, କାରଣ ମୋର ଅଜି ପ୍ରାକ୍ତିକେଲ୍‌ 
ଥଲା ! ତେଣୁ ମୋର ଡେରି ହେଇଗଲା । 

ଓଃ ଆଛୁ। | ହଉ ଛାଡ଼ ସେ କଥା | ତୁ କହତ ତା” ଟଙ୍କା କଅଣ ହେଲା ? 

କୋଉ ଟଙ୍କା ? 

ସେଲେଭାର ମାସକର ଦରମା | ସେ ତୋ ବହି ଭିତରେ ରଖୁଥିଲା | 

କଅଣ ? ମୋ'ବହି ? ମୁଁ ବହି ବାହାର କଲି ଓ ସେମାନଙ୍କ ସାମନାରେ 
ଖେଳେଇ ଦେଲି 

କାହିଁ ଏଠି ତ ନାହିଁ । 

ସେଲେଭା ଡରିଗଲା । କହିଲା-ତୁମେ ସଲ ଗଲାବେଳେ ତାକୁ ଦେଖୁ ନ 


ଥିଲ? 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ 

କାହିଁ, ନାହିଁ ତ | 

ଜେଜିମା ବିରକ୍ତ ହେଇ କହିଲା- କେଡ଼େ ବୋକୀ ମାଇକିନିଆ ମ | କେହି 
କଅଣ ବହି ଭିତରେ ଟଙ୍କା ରଖେ ? କିଏ ଜାଣେ କୋଉଠି ଖସି ପଡ଼ିଥିବ | 

ସେଭେଲା କଅଣ କହୁଛି ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁନି | 

ରସା, ଏଇଟା ମୋର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ । ଆଜି ସକାଳେ ମୁଁ ପ୍ରେସ୍‌ ମାଲିକଙ୍କ ଘରୁ 
ମୋ’ ଦରମା ପାଇଲି ! ଏଠି ଆସି କାମ କରୁଥିବା ବେଳେ, ମୁଁ ଟଙ୍କାଟାକୁ ଥାକରେ 
ଥବା ବହି ଭିତରେ ରଖ୍‌ ଦେଇଥୁଲି | ତୁମେ ହୁଏତ ନ ଜାଣି ତାକୁ ନେଇ ଯାଇଥୁଲ ! 
ହେ, ଭଗବାନ, କୋଉଠି ଏଇଟା ପଡ଼ିଲା କେଜାଣି | ମୁଁ ତାକୁ କେମିତି ପାଇବି ? 

ସେଲେଭା ବିଶ୍ଵାସ କର ମୁଁ ତାକୁ ମୋଟେ ଦେଖୁନି । ମୁଁ ଯଦି ଦେଖୁ ଥାଆନ୍ତି 
ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ତୋତେ ଫେରେଇ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତି । କେତେବେଳେ ତୁ ସେଥୁରେ 
ରଖ୍ଥୂଲୁ ? | | 

ତିନି ଟଙ୍କାରେ ରସା । ଏଇଟା ମୋର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟରେ ବାପା | ମୁଁ ଭାବିଥୁଲି 
ସେଥୁରେ ଆଜି ଚାଉଳ, ଡାଲି ଏବଂ ମୋ” ପୁଅ ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ପେଣ୍ଟ କିଣି ଥାଆନ୍ତି 
ହେ, ଭଗବାନ ! ଆଉ କେବେ ବି ଏମିତି ଭୁଲ କରିବି ନି । ସେ କପାଳରେ ହାତମାରି 
କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା | 

ମୁଁ ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଚାହିଁ ପାରୁ ନ ଥୁଲି । 

ଟଙ୍କା ତ ଗଲା | ମୋର ଏବେ ସେ ରୂପା ବଳାଟାକୁ ବନ୍ଧା ପକେଇବା ଛଡ଼ା 
ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ । 

ଦେଖ ସେଲେଭା, ମୋ”ନାତି ସେମିତି ନୁହେଁ। ସେ ମୋଟେ କୌଣସି 
ଖରାପ କାମ କରି ପାରେ ନା । ସେ ଯଦି ଦେଖୁ ଥାଆନ୍ତା, ତୋତେ ନିଶ୍ଚୟ ଟଙ୍କାଟା 
ଦେଇ ଦେଇ ଥାଅନ୍ତା | ତୁ ହୁଏତ ଭୁଲରେ ଆଉ କୋଉଠି ଖସେଇ ପକେଇ ଥୂବୁ | 

ମା” ନା ସେମିତି ହୋଇଥୁଲେ ମୁଁ କଅଣ ତାକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ଥାଆଛ୍ତି ? ଏ 
ମା, ସେ କୋଉ ପରିବାରରୁ ଆସିଚି | ସେ କଅଣ ଚୋରି କରିବ ? ମୋ’ ରଙ୍ଗରାସୁକୁ 
କଅଣ ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ ୨? ଏସବୁ ମୋର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ । ତା'ପରେ ସେ ଗୋଟିଏ କୋଣରେ 
ବସି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ମୋର ସେତେବେଳେ ମନେ ହେଉଥଲା, ଯେମିତି କେହି ଜଣେ ଗୋଟାଏ 
ମୁନିଆଁ ବର୍ହଥାରେ ମୋ” ହୃତ୍ପିଣ୍ଡଟାକୁ ଚିରି ପକାଉଚି | 

ମୋର ମନେ ହେଉଥଲା ଆଃ, ମୁଁ କଅଣ କଲି ? ତିନି ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ତିନି 
ଟଙ୍କାକୁ ଉଡ଼େଇ ଦେଇ, ମୁଁ କଅଣ ପାଇଲି ? ସେ ବିଚାରୀ ମାସକ ଯାକ କଠିନ 


ପରିଶ୍ରମ କରି ସେତକ ପାଇଥିଲା | 
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ଭଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ 
ପଛ ପଟ ଅଗଣାରେ, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇବାକୁ ଗଲି 


ସେତେବେଳେ ମୋର ଜେଜେମା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବାର ସାହସ ନ ଥିଲା | ତାକୁ ଏତକ 
କହିପାରି ନ ଥିଲି ଯେ ଜେଜେମା ମୁଁ ସେ ଟଙ୍କା ନେଇଚି | ମୁଁ ତାକୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି 
ସାରିଚି | ସେ ହୁଏତ ସେତେବେଳେ ମୋତେ ଚାପୁଡ଼ାଟିଏ ମାରି ନ ଥାଆନ୍ତା | କିନୁ 
ଗାଳି ଦେଇ ଥାଆନ୍ତା | ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ନୀରବରେ ସହ୍ୟ କରି ଯାଇ ଥାଆନ୍ତି । କାହିଁକି 
କରି ନ ଥାଆନ୍ତି । କାହିଁକି ମୋର ସେତକ ସାହସ ନ ଥିଲା ? 

ଏ ଘଟଣା ପରେ ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ବର୍ଷ ଅତିବାହିତ ହେଇ ଯାଇଚି । ମୁଁ ଏ 
ଅସ୍ବୀକାରକୁ ମୋ” ଜୀବନର ସମୟରେ ଓ ଅବସ୍ଥାରେ ଚିନ୍ତା କରିଛି । ମୁଁ ଜାଣେନା 
ସେଭେଲାର ତା” ପରେ କଅଣ ହେଲା | ବେଳେବେଳେ ଭାବିଚି ମୁଁ ତାକୁ ଖୋଜିବି 
ଏବଂ ତାକୁ ଟଙ୍କା ଫେରେଇ ଦେବି । ମୁଁ ଦିନେ ଯେତେବେଳେ ଏ କଥା ମୋର 
ଜଣେ ଅଡିଟର ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହିତ ଆଲୋଚନା କଲି, ସେ ମୋତେ କହିଲେ ସାଧାରଣ 
ସୁଧ ସହିତ ଯଦି ଫେରେଇବାକୁ ହୁଏ ତେବେ ଅନ୍ତତଃ ୧୦ ୪୪ ଟଙ୍କା ତାକୁ ଦେବାକୁ 
ହେବ | ହଜାରେ ଟଙ୍କା ହୁଏତ ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ କିନଧୁ ଏ ଖରାପ କାମକୁ ସ୍ଵୀକାର 
କରିବା ହିଁ ବଡ଼ କଥା ! ତେବେ ଶେଷରେ ଦିନେ ମୋ” ଜେଜେମା ମରିବାର କିଛି 
ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ମେ” ମାସର “ ପାପନାଶ” ସମୟରେ, ଏ କଥା ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ସାହସ 
ସଞ୍ଚୟ କଲି । ଏତକ କରିବା ପାଇଁ ମୋତେ ଦୀର୍ଘ ଏତେ ବର୍ଷ ଲାଗିଗଲା । ସେ 
ସେତେବେଳେ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ଥୂଲା ଏବଂ ମୋତେ ଗୋଟାଏ ଫାଙ୍କା ଆଖରେ 
ଦେଖୁଥୂଲା | 

ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଲି ଜେଜେମ. ତୁମର ମନେ ଅଛି ନା ଆମ ଘରେ ସେଲେଭା 
ଥିଲା ? ଆମ ଚାକରାଣୀ ? ମୁଁ ଯେତେବେଳେ କଲେଜ୍‌ରେ ଥିଲି ସେ ଆମ ଘରେ 
କାମ କରୁ ନ ଥଲା ? ତା'ପରେ ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ହେଇଗଲି ! 

ହଁ, ମୋର ମନେ ଅଛି । ଆଉ ଏ କଥା ବି ମନେ ଅଛି ସେ ତା'ର ଟଙ୍କା 
ତୋ” ବହି ଭିତରେ ରଖୁଥିଲା ଏବଂ ତୁ ତାକୁ ହଜେଇ ଦେଇଥିଲୁ । 

ଜେଜେ ମା। ମୁଁ ତୋତେ ଅନେକ ଦିନୁ ସେଇ କଥାର ସତ୍ୟଟା କହିବାକୁ 
ଚାହୁଁଥିଲି | ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ତାକୁ ହଜେଇ ଦେଇ ନ ଥିଲି । ମୁଁ ତାକୁ ଇଚା କରି 
ଚୋରାଇ ନେଇଥ୍‌ଲି । ଏବଂ ଖର୍ଚ୍ଚ ମଧ୍ୟ କରି ଦେଇଥିଲି ! 

ମୁଁ ଜାଣେ, ମୋ” ଜେଜେମା କହିଥୁଲା | 

(କଥାକାର, ମହାପୂଜା, ୨୦୦୯) 
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ଥାଗଡଲୀ 


ଅଳ ବୋଡୋ : ନନ୍ଦେଶ୍ରର ଦଇମ୍ାରି 


XX XX Xx × × XX Xx xX Xx × 

ତୁମେ ସାନ୍ତାଳୀ କହି ପାରିବ ? 

ହଁ, ମୁଁ ପାରିବି । 

ବୋଧହୂଏ ତମେ ସ୍ଵଚଛନ୍ଦରେ କହି ପାରିବନି । 

ନା ଭାଇ। ମୁଁ କାହିଁକି ସ୍ଵଛନ୍ଦରେ କହି ପାରିବି ନି ? ମୁଁ ତ ମୋ ଜନ୍ମରୁ ସେ 
ଭାଷାରେ କହିବାରେ ଅଭ୍ଯସ୍ତ । 

ତେବେ କାହିଁକି ସେମାନେ....... ? 

ହଁ ଭାଇ ସେଇଟା ତ ମୂଳ କଥା | 


ପ୍ରକୃତ କଥାଟା ହେଲା ଇରାକ ଦାଓ ABU ଅଫିସ୍‌ର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବା ପୂର୍ବରୁ 
ଝିଅଟି ବିଷୟରେ, ତାକୁ ପଚରା ପଚରି କରିଥିବା ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଯାହା ଶୁଣିଥଲା ସେଥୁରୁ 
ସେଇ ପ୍ରକାର ଗୋଟିଏ ଧାରଣା କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଇଥୁଲା | ଯଦିଓ ସେ ତାକୁ ସଂଦେହ 
କରୁ ନ ଥଲା | ତଥାପି ତା'ର ଅଭିଯୋଗ ବା ଲିଖୂତ ବିବରଣୀକୁ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରି 
ହେଉ ନ ଥୁଲା | ଇରାକ ଦାଓ ପ୍ରକୃତରେ ସେ ବିବରଣୀର ସତ୍ୟତାକୁ ସହଜରେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରୁ ନ ଥୁଲା | ଶୁଣିବାରେ ହୁଏତ କୋଉଠି ତୃଟି ରହି ଯାଇଥ୍‌ବ | ସେଥୁପାଇଁ, ଗୋଟିଏ 
ସତ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚବା ପାଇଁ, ସେଇ ସେଇ ପ୍ରଶ୍ବଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ବାରମ୍ବାର ପଚାରୁଥୁଲା | 

ବେଳେବେଳେ ସେ ଭାବୁଥିଲା ଝିଅଟା ପାଗଳ ନୂହେଁ ତ ? ଇରାକ ଦାଓର 
ଅଭ୍ୟାସ ସେ ଗୋଟାଏ ବିଷୟରେ ସେ ମୂଳକୁ ଯିବ | ତେଣୁ କେହି ଯଦି ତାକୁ କିଛି କହେ 
ସେ ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ସେ କଥା ପଚାରେ । 


ଗୋଟିଏ ଅନଭିଜ୍ଞ ଡାକ୍ତର ତା'ର ଦୂଇଟି ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଗୋଟାଏ ସାମାନ୍ୟ ବଥଟାକୁ 
ଚିପି ଜାଣି ନ ପାରି କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ରୋଗ ହେଇଥିବ ଭାବେ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି 
ଇରାକ ଦାଓ ଝିଅଟାର କଥାରୁ କିଛି ବୃଝି ନ ପାରି ଚୁପ୍‌ ରହିଲା | ଯେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ 


ରୋଗୀର ଦେହରେ କ୍ୟାନ୍‌ସରର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଦିଏ, ସାଧାରଣତଃ ଜଣେ ଡାକ୍ତର ରୋଗୀର 
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————————_____ ହଶୁର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗହ 
ଟିସୁର ନମୁନା ନେଇ, ବାୟୋପସୀ ପାଇଁ ପଠାଏ | କିନୁ ଆବୁଟାତ ସେମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ 


ଗୁରୁତର ରୋଗ ନୁହେଁ, ଯାହାକୁ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ହସପିଟାଲ୍‌କୁ ପଠାଯିବ କିମ୍ବା ଜଣେ ଅଭିଜ୍ଞ 
ତାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଯିବ | 

କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହିବା ପରେ, ଇରାକ ଦାଓ ପୁଣି ପଚାରିଲା ଓ ହଁ ତୁମ 
ନାଁ କଅଣ କହୁଥିଲ ଟି ? 


ମାଗଡଲୀ, ମଗଡଲୀ ଟୁଡୁ | 


ମାଗଡଲୀ | ଏଇ ନାମରୁ ଜଣେ ବା କଅଣ ବୁଝିବ ? ଇରାକ ଦାଓ ମନେ ମନେ 
ଚିନ୍ତା କଲା ଏମିତିକା ଶବ୍ଦଟେ, କୋଉ ଭାଷାରୁ ଆସିଥାଇ ପାରେ | ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା | 
ଏ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ କଅଣ ହେଇ ପାରେ ? ଜଣେ ଆର୍କିଓଲୋଜିଷ୍ଟ ଯେତେବେଳେ ଖନନ 
ବେଳେ ମାଟିତଳୁ କୌଣସି ପଥର ଖଣ୍ଡ ପାଏ ଏବଂ ସେଥୁରେ କୌଣସି ରାଜାଙ୍କ ନାମ 
ସେ ଦେଖେ, ସେତେବେଳେ ସେ କୋଉ ବଂଶର ବୋଲି ସେ ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ 
ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଇରାକ ଦାଓ, ସେ ନାମର ଅର୍ଥ ଖୋଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା | ଗୋଟାଏ ନୂଆ 
ଉପାୟ ଖୋଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ନ ପାଇଲା ପରି ଇରାକ ଦାଓ ପଚାରିଲା, ତୁମ ସାନ୍ତାଳୀ 
ଭାଷାରେ, ଏ ମାଗଡଲୀ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ କହି ପାରିବ ? 

ନା, ଦାଦା, ମୁଁ ଜାଣିନି । 

ଇରାକ ଦାଓ ଯଦିଓ ତା'ର ଏ ନାସ୍ତିବାଚକ ଉତ୍ତରରେ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହେଉଥିଲା 
ତଥାପି ଗୋଟାଏ ବାଳିକାର ଦାଦା ସମ୍ବୋଧନରେ ସେ ବିରକ୍ତି ଭାବ ମଳିନ ପଡ଼ି ଗଲା ! 
ଦାଦା ଡାକରେ ସେ ନିଜକୁ ଜଣେ ଏତେ ବୟସ୍କ ବା ଅଭିଜ୍ଞ ବୋଲି ମନେ କରୁ ନ ଥିଲା, 
ତଥାପି ସେ ନିଜକୁ ଜଣେ ବଡ଼ ନେତା ବୋଲି ଭାବୁଥିଲା | ତା'ର କୈଶୋରାବସ୍ଥା ଯେ 
ବହୁ ଦିନୁ ଚାଲି ଯାଇଛି, ଏ କଥା ହୁଏତ ସମସ୍ତେ ଜାଣି ପାରୁ ନ ଥଲେ | କିବୁ ସେ 
ନିଜେ ଜାଣିଥିଲା ଭଲ ଭାବରେ | 

ବୋଡ଼ୋ ଆନ୍ଦୋଳନର ଆରମ୍ଭରୁ ହିଁ ଇରାକ ଦାଓ ବୋଡ଼ୋ ମାନଙ୍କର ଥBSU 
ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ ଥଲା । ସେ ସେ ଅନୁଷ୍ଠାନର ବିଭିନ୍ନ ପଦ ପଦବୀରେ କାମ କରିଛି ଏବଂ 
ସେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ନେତୃତ୍ଵ ନେଇଛି । ଏହି ଆନ୍ଦୋଳନ ସହିତ ଜଢ଼ିତ ଥୂବାରୁ ହିଁସେ ଏ 
ଯାଏ ବିବାହ କରିନି | ସତ କଥା କହିବାକୁ ଗଲେ, ସେ ଏଥିପାଇଁ ସମୟ ଖୋଜି ପାଇନି | 
ବିଭିନ୍ନ ପଦରେ ପଦୋନୃଵତି ପାଇ ସେ ଏବେ 48 SU୪ର ଗୋଟାଏ ଏରିଆ କମିଟିର ସଭାପତି 
ଅଛି । ସବୁ ପ୍ରକାର ମାମଲା, ତାହା ସୀମା ବିବାଦ ହେଉ ବା ଝିଅ ମାନଙ୍କର ପ୍ରେମ ଜନିତ 


ବିବାଦ ସମ୍ପର୍କିତ ହେଉ, ସେ ସବୁ ତା” ପାଖକୁ ଆସେ | ସେ ଏ ସବୁ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ 
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ଇଶ୍ବର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଧୂଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଡୁ rr 
କରିବାକୁ ବେଶୀ ସମୟ ନିଏ ନାହିଁ ¦ ଏବେ ତ ଇରାକ ଦାଓ, ଏ ସବୁ ମାମଲାକୁ ଅତି 


ମାମୁଲି ମନେ କରୁଛି | ଯଦି ସେ କେତେବେଳେ ଅସୁବିଧା ଦେଖେ, ସେ ତାର ସାଥୀମାନଙ୍କର 
ସାହାଯ୍ୟ ନିଏ । ତା'ର ନିଷ୍ପରିରେ କେହି ଆପରି ଉଠାନ୍ତି ନାହିଁ । ତା' ଛଡ଼ା ସେ ନିଷ୍ପିକୁ 
ମାନି ନେବା ଛଡ଼ା, ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ନ ଥାଏ । 


ବେଳେବେଳେ ସେ ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ସମସ୍ୟାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୁଏ । ସେତେବେଳେ 
ସେ ଦୃନ୍ଦ୍ରେ ପଡ଼ିଯାଏ । ସେତେବେଳେ ସେ ସାହିତ୍ୟ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପରି କୌଣସି ସାମାଜିକ 
ଅନୁଷ୍ଠାନର ମୁଖ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଡକାଏ ¦ ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରାଏ | ପ୍ରକୃତ 
ସେ ଜଣେ ନେତା ପରି କାମ କରେ | 8୩୯ ବା “ ବୋଡ଼ୋ ଟେରିଟୋରିଏଲ୍‌ କମିଟି ” 
ଗଢ଼ା ହେଇଗଲା ପରେ, ବୋଡ଼ୋମାନେ ଯେ ନିଜ ହାତକୁ ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ଯିବେ 
ଏ କଥା ସେ ମନେ ରଖୁଥାଏ | ସେଥୁପାଇଁ ଯେ କୌଣସି ଗୁରୁତର ଘଟଣାରେ ଲୋକମାନେ 
ପୋଲିସ୍‌ ପାଖକୁ ନ ଯାଇ ଯାଇ ଥାଆନ୍ତି BU ଅଫିସ୍କୁ | 


ଇରାକ ଦାଓ ଓ ତା'ର ସହଯୋଗୀମାନେ ମଧ୍ୟ ବରାବର ମାମଲାଗୁଡ଼ିକୁ ନିଜ 
ପାଖରେ ରଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ମୀମାଂସାର ଶେଷ ରାୟଟି ଅବଶ୍ୟ ଇରାକ ଦାଓର 
ଅଫିସରୁ ହିଁ ପ୍ରକାଶ ପାଏ । ଯଦି କେତେବେଳେ ସେମାନେ ସମାଧାନ କରିବାରେ ବିଫଳ 
ହୁଅନ୍ତି ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ପୋଲିସ୍‌ଠାକୁ ପଠାନ୍ତି । ଯଦି କେତେବେଳେ ବିଜେତାମାନେ 
ଲାଞ୍ଚ” ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତି ସ୍ଵତଃ ପ୍ରବୃତଭ ହୋଇ, ଇରାକ ଦାଓ ଓ ତା'ର ବନ୍ଧୁମାନେ ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟ ଭୋଜିର ଆୟୋଜନ କରି ତାକୁ ମଉଜ ମଜଲିସ୍‌ରେ ଖୁସି ପର୍ବରେ ପରିଣତ କରି 
ଦିଅନ୍ତି । ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ସମସ୍ୟାକୁ ସନ୍ତୋଷ ଜନକ ଭାବେ ସମାଧାନ କରି ପାରିଛନ୍ତି 
ସେଇ ଖୁସିରେ । 

କିନୁୁ ଆଜି ତାକୁ ଶୁଣିବା ପରେ, ଇରାକ ଦାଓ ପୁଣି ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଲା । ଏ 
ମାମଲାକୁ ସେ ହାତକୁ ନେବ ନା ନାହିଁ ? ତାକୁ ଯାହା ଦେଖା ଯାଉଛି, ଏଇଟା ଗୋଟିଏ 
ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର । ତା' ଜୀବନରେ ଏ ପ୍ରକାର ବିଚିତ୍ର ମାମଲା ସେ କେବେ ଦେଖୁ ନାହିଁ 
ଏପରିକି ସେ ଶୁଣି ନାହିଁ ମଧ୍ୟ । ସେ ଭାବିଲା ଘଟଣାଟା ସେମିତି ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା ନ ଥିଲେ 
ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଛୋଟ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । କଥାଟା ସେମିତି କଟିଳ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଜାତିଗତ 
ସମସ୍ୟା ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ | 

ଏ ପୃଥ୍‌ବୀରେ ଏବେ ବି ଏମିତି କେହି ଅଛି, ଯେ କି ତା'ର ନିଜ ସମ୍ପଦାୟକୁ 
ଭଲ ପାଏ ନାହିଁ ? ଯାହାଠାରେ ଏତକ ନାହିଁ ତାକୁ ମଣିଷ ବୋଲି କହି ହେବ ନାହିଁ । 


ଏପରିକି ପଶୁ ମଧ୍ଯ ତା' ନିଜ ବଂଶ ପରିଚୟକୁ ଖୋଜି ବୁଲୁଥାଏ । ମାଗଡଲୀ 
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———_——_______——___— ହଶୃର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୂଇେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଡ 
ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ମଣିଷ | ସେ ଯଦି ଗୋଟିଏ ସାନ୍ତାଳି ମାଆଠାରୁ ଜନ୍ଧନ ହେଇଥାଏ, ସେଥୁରେ 
ଅବା ତାର ଦୋଷ କଅଣ ? 

ସେ ଯଦି ଗୋଟିଏ ସାନ୍ତାଳ ଝିଅର ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥାଏ, ସେଥୂରେ 
ତାର ଦୋଷ କଅଣ ? ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତ ସେ ଚାହୁଁଚି ଗୋଟିଏ ସାନ୍ତାଳ ପରିବାରକୁ ଫେରି 
ଯିବା ପାଇଁ । ଗୋଟିଏ ସାନ୍ତାଳ ପରିବାରକୁ ଗଲେ, ସେ ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟାଏ ସାନ୍ତାଳ ଯୁବକକୁ 
ବିବାହ କରି ପାରିବ । ଗୋଟାଏ ନଇର ସୁଅ ଯୋଉ ବାଟରେ ବହିଗଲେ ମଧ୍ଯ, ସେ 
ଶେଷରେ ମହାସମୁଦ୍ର ସହିତ ମିଶିବ । ମଣିଷମାନେ ମଧ୍ଯ ସେମିତି । ସେମାନେ ଯିଏ ଯୋଉଠି 
ଥାଆନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି, ଦିନେ ନା ଦିନେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ନିଜ ସମାଜ ସହିତ ମିଶିବାକୁ 
ବ୍ୟଗ୍ର ହେବେ | ମାଗଡଲୀ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା ହିଁ ହେଉଛି । ଏଇ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଇରାକ ଦାଓ 
ପହଞ୍ଚଲା | 


ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଇରାକ ଦାଓର ଆଖୁ ମାଗଡଲୀ ଦେହରେ ବୁଲି ଆସିଲା ¦ 
ତା' ପାଦରୁ କେଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କିମ୍ବା ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦରେ ତା'ର ସମଗ୍ର ଶରୀରରେ ! ସେ 
ସେମିତି ଅଜଣା ଭାବରେ ତା” ମୁହଁ ଉପରେ ମଧ୍ଯ ଆଖୁ ବୁଲାଇ ନେଲା | 


ମାଗଡଲୀ ଗୋଟାଏ ଯୋଡ଼ା ସାନ୍ତାଳୀ “ ପୌଷିପରାଣ୍ଡି ” ( ସାନ୍ତାଳ ନାରୀମାନେ 
ପିନ୍ଧୁଥୁବା ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ଦୁଇ ଖଣ୍ଡି ପୋଷାକ) ପିନ୍ଧିଥିଲା | ଏଇ ସମୟରେ ସେ ଚିନ୍ତା 
କଲା, ମାଗଡଲୀ ଯଦି ତାକୁ ନ ପିନ୍ଧି ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧନ୍ତା ତେବେ କେମିତି 
ଦେଖା ଯାଆନ୍ତା ? 


ଠିକ୍‌, ମାଗତଳୀ ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟାଏ ସାନ୍ତାଳୀ ଝିଅ ପରି ଦେଖା ଯାଉଛି । ସେ ତ 
କଳା ବି ନୂହେଁ। ତା' ଦେହର ରଂଗ ରକ୍ତଂଲାଲ୍‌ ମଂଗୋଲିଆନ୍‌ ବଂଶୋଦ୍ଭବ ପରି | 
ଠିକ ଗୋଟାଏ ବେଡ଼ୋ ଝିଅ ପରି । ତା'ର ବୋଡ଼ୋ ଭାଷାର କଥାବାର୍ଭା ମଧ୍ୟ ବେଶ 
ପରିଷ୍କାର | 


ଏବେ ଇରାକ ଦାଓ ଭାବିଲା ମାଗଡଲୀ ଯଦି ଏବେ ଗୋଟାଏ “ଦଖନା” ଓ 
*ଫାଲୀ' ପିନ୍ଧନ୍ତା (ବୋଡ଼ୋ ନାରୀମାନଙ୍କ ପିନ୍ଧା ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ବସ୍ତ୍ୟ ସେ କେମିତି ଦେଖା 
ଯାଆନ୍ତା ? ସେ ତା'ର କାରଣ କଥା ଚିନ୍ତା ନ କରି, ମନେ ମନେ ଦେଖଲା ମାଗଡଲୀ 
ଠିକ ଗୋଟାଏ ବୋଡ଼ୋ ଝିଅ ପରି ତା' ଆଗରେ ଠିଆ ହେଇଛି । ସେମିତି ଗୋଟାଏ 
ଭାବନା ଭିତରେ ଥାଇ, ସେ ପଚାରିଲା ତୁମେ କେତେ ବର୍ଷ ବୋଡ଼ୋ ଗୀରେ କଟାଇଛ ? 


ମୋ' ବାପା ମାଆଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ହେବା ଦିନରୁ ହିଁ ସେଇ ଗାଁରେ ରହି ଆସୁଛି । ମୋର 


ଠିକ୍‌ ମନେ ନାହିଁ ମୁଁ କେତେ ବର୍ଷ ସେଠି କଟେଇଛି । ତେବେ ଆମ ଗୀଟା ଗୋଟେ 
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ଭଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ 
ବୋଡ଼ୋ ଗୀକୁ ଲାଗିଥିଲା । 


ସେ ଗାଁଟା ଏବେ କେଉଁଠି ? 

ସେ ଗାଁ ଏବେ ଆଉ ନାହିଁ । ବୋଡୋମାନଙ୍କ ସହିତ, ଆମ ଗୀ ଲୋକଙ୍କ ଦଙ୍ଗା 
ହେଲା ପରେ, ଦୁଇଟା ଯାକ ଗାଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହେଇ ଯାଇଛି । ସେ ଗୁଡ଼ିକ ପୋଡ଼ି 
ପୂରାପୂରି ନଷ୍ଠ ହେଇଗଲା । ଆମେ ସବୁ ସେତେବେଳେ ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲା ଥୁଲୁ । 
ମୋ” ବାପାମାଆଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କଲାପରେ, ମୁଁ ବାପ ମାଆ ଛେଉଣ୍ଡ ହେଇ ଯିବାରୁ ମୋତେ 
ଜଣେ ବୋଡୋ ମହିଳା ନେଇ ପାଳିଥୁଲେ । ମୁଁ ସେଇଠି ବଢ଼ିଲି । 

ସେ କଅଣ ପାଇଁ ତମକୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ନେଇ ଗଲେ ? ତମେ କଅଣ ଭାବୁଛ ? 


ମୁଁ ଭାବୁଚି ସେ ମୋତେ ଦୟାକରି ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ବେ | କିନଧୁ ସେ ପରିବାର 
ବିତ ଖୁବ୍‌ ଗରିବ ଥିଲେ | ତେଣୁ ମୋତେ ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କ ଘରେ ଘରୋଇ ସାହାଯ୍ୟକାରିଣୀ 
ଭାବରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ସେମିତି ଭାବରେ ବଢ଼ି ଆସୁଚି । ହଁ, ମୁଁ 
ଏବେ ବି ବୋଡୋମାନଙ୍କ ଭିତରେ ରହି ଆସୁଚି । 

ତା'ହେଲେ ସେମିତି ରୁହ | ଅନ୍ୟ କିଛି ସମାଧାନ ରାସ୍ତା ନ ଦେଖୁ, ଇରାକ ଦାଓ 
ଏ କଥା କହିଲା । କିନ୍ତୁ ପୁଣି ଭାବିଲା ଏମିତି କହିବାଟା ଠିକ୍‌ ହେଲା ନାହିଁ 

ବୋଡୋମାନଙ୍କ ସାଥୀରେ ରହିବାରେ, ମୋର ମୋଟେ ଆପରି ନାହିଁ ଦାଦା । 
କହିଲା ମାଗଡଲୀ | କିନୁ ଚିରଦିନକୁ ସେମାନଙ୍କ ସାଥୀରେ ରହିବା ଠିକ ହେବ କି ? ମୁଁ 
ତ ପୁଣି... | 

ହଁ ବୁଝିଲି | ତୁମକୁ ତ ପୁଣି ବିବାହ କରିବାକୁ ହେବ | କିନୁ ଜଣେ ବୋଡୋ 
ଯୁବକକୁ ବିବାହ କଲେ ଚଳିବ ନି ? 

ବୋଡୋ ଯୁବକ ? ହଁ, ସେଥ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ମୋର ଆପରି ନାହିଁ । କିନଧୁ ମୁଁ ଯେହେତୁ 
ଜଣେ ସାନ୍ତାଳ, ଗୋଟାଏ ସାନ୍ତାଳ ଯୁବକ ହେଲେ ଭଲ ହେବ | ଆଉ ତା” ଛଡ଼ା ସତ 
କହିବାକୁ ଗଲେ, ମୋତେ ଏ ଯାଏ ଭଲ ବୋଡୋ ଯୁବକଟିଏ ମଧ୍ଯ ମିଳି ନାହିଁ । ମୁଁ 
ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ନିଜକୁ ଅଜଣା ରଖୁ ମୁଁ ଥରେ ଗୋଟାଏ ସାନ୍ତାଳ ରିଲିଫ୍‌ କେମ୍ପରେ ପଶିଗଲି | 
ମୋର ବୋଡୋ “ଦଖନା” ଡ଼େସ୍କୁ ବାହାର କରି ଦେଇ, ସାନ୍ତାଳୀ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଦେଲି | 
କିନଧୁ ସେଠି ମଧ୍ଯ.... 

କଅଣ ସେଠି ମଧ୍ଯ ? 


ଦାଦା, କଅଣ କହିବି ସେ କଥା ? ସେମାନେ ମୋତେ ସାନ୍ତାଳ ହିସାବରେ 
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= ଠୁ ଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗହ 
ଗ୍ରହଣ କଲେ ନାହି । ବରଂ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି ହେଲା, ମୁଁ ବୋଡୋ 


ମାନଙ୍କର ଜଣେ ଗୁପ୍ତଚର | ସି.ଆଇ.ଡି. | 

ଏମିତିକି ସେମାନେ ମୋ” ନାମକୁ ରିଲିଫ୍‌ କେମ୍ପ ରେଜିଷ୍ଟାରରେ ଲେଖୁବାକୁ 
ଚାହୁଁ ନ ଥଲେ | ଦୁର୍ଗାପୂଜା ସମୟରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଦେଲେ ନାହିଁ । ମୋତେ ବାହାରେ 
ରହିବାକୁ ହେଲା । ସେମାନେ କହିଲେ ମୋ” ପରି ଗୋଟାଏ ଗୋରା ରଙ୍ଗର ଝିଅ ଯଦି 
ନିଜକୁ ସାନ୍ତାଳ ବୋଲି ଦାବୀ କରେ, କଥାଟା ଠିକ୍‌ ଲାଗୁନି । ତା'ପରେ ସେ ରିଲିଫ୍‌ 
କେମବରୁ ମୁଁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପଳେଇ ଆସିଲି । 


ଇରାକ ଦାଓ ତାକୁ ଦେଖୁଲା | ସେ ଯେତେବେଳେ କଥା ହେଉଥଲା ତା” ଆଖୁରୁ 
ଅଜସ୍ର ଧାରା ତା'ର ଦୂଇଗଣ୍ଡ ଦେଇ ବହି ଯାଉଥଲା | 


ଇରାକ ଦାଓ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଦେଖ୍ଲା ନା କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହାନ୍ତି । ତଥାପି ତା'ର 
ଇଛା ହେଉଥୂଲେ ମଧ୍ଯ, ସେ ମଗଡଲୀ ଆଖରୁ ହାତ ଦେଇ ଲୁହ ପୋଛିବାକୁ ସାହସ କରି 
ନ ଥଲା । ମୋଟେ କିଛି ନ ଜାଣିଲା ପରି ସେ ବସି ରହିଲା | ସେ ନିଜେ ଜଣେ ଅବିବାହିତ 
ଯୁବକ | ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ଅନ୍ୟ କାରଣ ବି ତ ଅଛି । ସେ ଭାବି ପାରୁ ନ ଥଲା . 
ସେ କଅଣ କରିବ । ଅନିଚ୍ଛାକୃତ ଭାବରେ, ତା” ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, ତୁମେ କିଛି 
ସମୟ ଏଇଠି ଟିକେ ବସ | କିଛି ସମୟ ପରେ ମୋର ବନ୍ଧୁମାନେ ଆସି ଯିବେ । ଆମେ 
ଏ ବିଷୟରେ ଟିକିଏ ପରାମର୍ଶ କରିବୁ । ଦେଖାଯାଉ ଆମେ ତୁମ ପାଇଁ କଅଣ କରି 
ପାରିବୁ । 


(ABSU- ‘ଅଲ୍‌ ବୋଡୋ ଷୁଡେଣ୍ଡସ୍‌ ଇଉନିୟନ, 
ବୋଡୋମାନଙ୍କ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ ସଂଗ୍ରାମ କରୁଥିବା ସଂସ୍ଥା) 
(ତୀର ତରଙ୍ଗ, ପୂଜା, ୨୦୧୩) 
oc 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ରାଧାର ଚିଠି 


ଅଳ ଆାଲାୟାଳସ : 'ାଧବୀ କୁଟି (କମଳା ଦାସ) 


ପ୍ରିୟତମ, 

ବିଛେଦର ପୂର୍ବଦିନ ତୁମେ ମୋତେ, ସବୁ ପୁରୁଷ ଭିତରେ ତୁମ ରୂପକୁ ଖୋଜି 
ନେବାକୁ କହିଥୁଲ । 

ସେ ଦିନ ତୁମଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଆସି ଘରେ ଦେଖୁଲି, ସ୍ବାମୀ ପଲଙ୍କରେ 
ଶୋଇ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ମୋତେ ଦେଖୁ କହିଲେ-“ ଅନେକ ଡେରି କଲ 
ଯେ ? ଭାବିଲି କିଛି ହେଲା କି ଆଉ |” 

ଭାବିଲି କହିବି- “ ଅନ୍ଧାରରେ ବାଟ ଭୁଲି ଯାଇଥୁଲି | ” କିନୁ କ'ଣ ହେଲା ସେଦିନ 
କେଜାଣି, ଏମିତି ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ମିଥ୍ୟା ମୁହଁରୁ ବାହାରିଲାନି | ଓଦା ଲୁଗା ବଦଳେଇ 
ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ପଢ଼ିଲି | ତାଙ୍କର ଆଲିଙ୍ଗନରେ ଉତ୍ତେଜନା ଆସିବା ବଦଳରେ, ସମଗ୍ର 
ଶରୀର ମୋର ବରଫ ପରି ଥଣ୍ଡା ହୋଇ ଆସିଲା । ହେ, ମୋର କୃଷ୍ଣ, ତୁମ ସହିତ ବିଚ୍ଛେଦ 
ପରଠାରୁ ହିଁ ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ହେଇ ଯାଇଥିଲା, ଥିଲା କେବଳ ମୋର ଜଡ଼ତ୍୍‌ । 


ସ୍ଵାମୀ ପଚାରିଲେ-ରାଧା ମୁଁ ଚୁମା ଦେଲେ ତୁମକୁ ଖରାପ ଲାଗେ ? 


ନା ନା, ମୁଁ ଅତି ନରମ ଗଳାରେ କହିଲି | ଭାବିଲି | ସତରେ ତ, ମଲା ଶରୀରଟାକୁ 
ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ଖାଉଥିବା ଶାଗୁଣାକୁ ଘୃଣା କରିବି କାହିଁକି ? ନିଜ ସ୍ବାମୀର ଆଲିଙ୍ଗନରେ 
ମୁଁ ପୁଣି ଥରେ ବ୍ୟଭିଚାରିଣୀ ହେଇଗଲି । ଖାଦ୍ୟ ଓ ବସ୍ତ ପାଇଁ କୌଣସି ପୁରୁଷର ଅଙ୍କଶାୟିନୀ 
ହେବା, ଜଣେ ବ୍ୟଭିଚାରିଣୀ ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ | 


ଏ ଜୀବନରେ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ପ୍ରେମ ଯାହାଠାରୁ ପାଇଛି, ସେଇ ତୁମଠାରେ 

“ମୁଁ' ଥଲା ସମ୍ପୂର୍ଣ ନିର୍ମଳ, ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଥିଲି ଚରିତ୍ରବତୀ | କେବଳ ଦୈହିକ ସୁଖ ପାଇଁ ମୁଁ 

ତୁମକୁ ଭଲ ପାଇ ନ ଥିଲି, ମଝିରେ ମଝିରେ ମନେ ହେଉଥିଲା ମୋର, ଏଇ ହାଡ଼ 

ମାଂସର ଶରୀର ଭିତରେ କୋଉଠି ନା କୋଉଠି ରହିଚି ମୋର “ ମୁଁ ଏବଂ ସେଇ ଅଶୁଦ୍ଧ 

ଚିନ୍ତାକୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଜାଣି ପାରିନି । ତଥାପି ଆଶା ଥୁଲା ଦିନେ ନା ଦିନେ ମୋର 
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ରୁ ଶ୍ନିରୁ ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୂଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ସେ ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ ହେବ, ମୋର ଜୀବନ ସଫଳ ହେବ | ତୁମ ଦେହର ଉତ୍ତାପ ଯେତେବେଳେ 
ମୋ” ଦେହରେ ମିଶେଇ ଦେଉଥୂଲ, ସେତେବେଳେ ତୁମର ଘନ ନୀଳ ଶରୀର ତଳେ 
ମୁଁ ଥଲି ସମ୍ପୂର୍ଣ ସୁରକ୍ଷିତ । ମାଟି ପରି ଗୋଟିଏ ତୀବ୍ର କ୍ଷୁଧା ମୋ' ଦେହରେ ସଂଚରୀ 
ଯାଇଥଲା | ଦୁଇଟି ମିଳିତ ସତ୍ୟର ମେରୁଦଣ୍ଡ ପରି ଅନ୍ତତଃ କିଛି କ୍ଷଣ ପାଇଁ ମୋର ନାରୀତ୍ୃ 
ପୃଥ୍‌ବୀର ପରିକ୍ରମାକୁ ସ୍ତତ୍ତ କରି ଦେଇଥିଲା | 

ତୁମେ କହିଥଲ-“ ରାଧା, ତୁମେ ଦାବାନଳ ଓ ମୁଁ ବନଭୂମି, ମୁଁ ଜଳି ଯିବି । ” 
କିନ୍ତୁ ଜଳି ଜଳି ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଥୁ୍‌ବା ନିଆଁର ପାଉଁଶ ପରି ତୂମେ ଶୋଇଥୂଲ ମୋ!” 
ଉପରେ ! ‘ହୁତୁ ହୁତୁ ଜଳୁଥଲା ନିଆଁ । ” ମୁଁ କହିଥିଲି, ଜଳୁ, ଆହୁରି ଜଳୁ ।” ତୁମ ଦେହରୁ 


ନିର୍ଗତ ଶାଶ୍ବତ ଓ ଚିରନ୍ତନ ନଦୀର ଉଷ୍ପ ପ୍ରବାହ ମୋତେ ସେଦିନ ସ୍ପର୍ଶ କରିଥିଲା | 


ତୁମର ଅଭାବ, ମୋର ଭବିଷ୍ୟତ ବିଷୟରେ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବାର ସୁଯୋଗ 
ଦେଇନି । ଜଣେ ନିରୁତା ଭାବରେ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ବା ମଣିଷର ସାନିଧ୍ୟ ଲାଭ, ଏ ପୃଥିବୀରେ 
ଏକାନ୍ତ ବିରଳ | ତମଠାରୁ ଅଲଗା ହେଇ, ମତେ ଯେ ପୁଣି ଥରେ ଏ ଶୁଷ୍ପ ଓ ନିରସ 
ପ୍ୃଥ୍‌ବୀକୁ ଫେରି ଆସିବାକୁ ହେବ, ସେ କଥା କେବେ ବି ଚିନ୍ତା କରିନି, କାରଣ ମୋ' 
ପାଖରେ ତୁମ ଦେହର ସୀମା ବାହାରେ, ଆଉ କୌଣସି ପୃଥିବୀକୁ ମୁଁ ସତ୍ୟ ମନେ କରି 
ନାହିଁ । ମୋ' ଦେହର ପରବର୍ରୀ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାର କ୍ଷମତା ବା ଯୋଗ୍ୟତା ଆଉ କାହାର 
ଅଛି ବୋଲି ମୋର ମନେ ହୁଏନି | 


ପ୍ରଥମରୁ ମୋ' ଠାରେ ତୁମେ ଥଲ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ | ତୁମର ଭଲ ପାଇବା ଭିତରେ 
ମୁଁ କ୍ରମଶଃ ନ୍ୟୁନ ହେଇ ଉଠୁଥଲି । ତୁମଠାରୁ ଆଶ୍ଵାସନା ପାଇଲା ପରେ, କେତେ ଥର 
ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଛି-ତୁମେ କ'ଣ ମୋତେ ଭଲ ପାଉନ ? 

ତା'ର ଉତ୍ତରରେ ତୁମର ଓଠ ମୋ” ଚିବୁକରେ ଆଙ୍କଥଲା ଏକ ରକ୍ତ ଚିହ୍ନ । 
ସେଇଟା କ'ଣ ତୁମ ପ୍ରେମର ଚିହ୍ନ ? କିଏ କହିବ ? ମୋ” ମନ ତଥାପି ଶାନ୍ତ ହେଇନି । 
ସୂର୍ଯ୍ୟପରି ପ୍ରଖର ଉତ୍ତାପରେ ଜଳି ଉଠୁଥଲେ ମଧ୍ଯ, ପ୍ରେମଟି ଭୟରେ ଜଡ଼ ଷଡ଼ ହେଇଯାଏ | 
ସେଇ ପ୍ରେମର ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ମୋର ସଫଳ ଅନୁପ୍ରବେଶ ସର୍ଵ, ମୁଁ ଶାନ୍ତି ପାଇ ପାରିଲି 
ନି । ମୋର ଅତୃପ୍ତ ଆତ୍ଵା କେବଳ, ତୁମକୁ ସନୁଷ୍ଟ କରିବାକୁ ନିର୍ନିମେଷ ନୟନରେ ଚାହିଁ 
ରହିଥଲା । ମୋ” ଆକ୍ଷି ତା'ଠାରୁ ଆଉ ଅଧକ କ”ଣ ଦେଇ ପାରି ଥାଆନ୍ତା ? 

ରାଧା, ଯୋଉ ସ୍ବପ୍ନ ତୁମେ ଦେଖୁଛ, ସେ ପ୍ରେମ କ'ଣ ଚିରନ୍ତନୀ ? ମୋର ଆଚ୍ଛା 
ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ | ସେ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ? ଶାଶ୍ବତ ? 


ତୁମ ଶରୀରକୁ ଆୟତରେ ରଖୁ ମୁଁ କେତେ ଥର ଜିତି ଯାଇଛି । ପ୍ରହରୀ ତା'ର 
{75} 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଇଶୃର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗୁ mma 
ବିଜିତ ଦୁର୍ଗକୂୁ ସୁରକ୍ଷିତ ରଖବା ପାଇଁ, ସବୁ ବେଳେ ପହରା ଦେଉଥାଏ | ମୁଁ ଏ କଥା 
ମଧ୍ଯ ଜାଣେ ଏକ ନୀତିହୀନ ଇଛା ତୁମକୁ ପରପୁରୁଷ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ପ୍ରବର୍ଭାଇବ | ଏଥିପାଇଁ 
ତମର ଘୁମନ୍ତ ଆଖରେ, ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରେମର ଆଲେଖ୍ୟ ଲେଖୁ ଦେଇଛି | ଲୁଚେଇ ରଖୁଛି 
ତୁମର ବିମୁଗ୍ଧ ମୁଖମଣ୍ଡଳକୁ ମୋର ଉନ୍ମୁକ୍ତ ବକ୍ଷରେ । ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା, ମୋତେ 
ଛାଡ଼ି ତୁମେ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ମନ ବଳେଇବ ନାହିଁ | ତୁମର ଓ ମୋର ପୃଥିବୀ ଏକ ଓ ଅଭିନ୍ନ 
ରହୁ | 

ମୁଁ ତୁମ ଆଖରେ ଥିଲି ଅସାମାନ୍ୟ | ତୁମର ସେ ମଧୁର ହାତର ସ୍ପର୍ଶରେ ମୋର 
ଶରୀର ଘସି ମାଜି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥିବା ପିତଳ ବାସନଟିଏ ହେଇ ଉଠିଥିଲା | ତୁମର ସେ 
ଆଙ୍ଗୁଳି ସ୍ପର୍ଶରେ କି ସମ୍ମୋହନ ଶକ୍ତି ଥଲା କେଜାଣି, ମୋର ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଶିହରି 
ଉଠୁଥିଲା | ଦିନେ ମୁଁ ଦେହରେ ସୁବାସିତ ତେଲ ଓ ଚନ୍ଦନ ମାଖୁ ତୁମ ପାଖକୁ ଆସିଥୁଲି | 
କିନଧୁ ଆମର ପୂର୍ବ ନିର୍ଧାରିତ ମିଳନ ସ୍ଥଳକୁ ତୁମେ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସି ନ ଥଲ । ସେଦିନ 
ଯମୁନା କୂଳରେ ମଥା ପେତି ମୁଁ ଖାଲି ସେଇ କଥା ହିଁ ଭାବୁଥିଲି | ପୃଥୁବୀରେ କେତେ 
ଇଛା ଏମିତି ଚରିତାର୍ଥ ହେଇ ପାରେନା | କେତେ ସୁବାସିତ ତେଲ ଓ ଚନ୍ଦନ ସହିତ 
କେତେ ନାରୀର ସମ୍ମାନ, ଏମିତି ଭାବରେ ଭୁଲୁଣ୍ଡିତ ହେଉଥିବ | 


ପରଦିନ ମୁଁ ତମକୁ ସେଇ କଥା ହିଁ ପଚାରିଥୁଲି | ତୁମର କ'ଣ ଆଉ କେହି 
ପ୍ରେମିକା ଅଛି ? 

ଭର୍ଷା କ'ଣ ସେ କଥା ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଯାଏ, ମୋଟେ ଜାଣି ନ ଥିଲି | 
ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ନିର୍ଲିପ୍ତ ଭାବରେ ଟଳମଳ ପାଦରେ, ମୁଁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଚାଲୁଥଲି | 
ତୁମେ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଉ ନ ଥଲ | 

କିନଧୁ ହସି ହସି ତୁମେ ମୋତେ ପଚାରିଥଲ, ରାଧା! ମୁଁ ତୁମଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଲା 
ପରେ, ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାମୁକ ପୁରୁଷ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ଯୋଡ଼ିବ ? 

ମୁଁ କହିଥଲି- ତାହା କିପରି ସମ୍ଭବ ? ତୁମେ ତ ରାସ୍ତାର ଶେଷ ! ତା'ପରେ ଆଉ 
କ'ଣ ଅଛି ? 

ମୁଁ ଶୋଇଥିଲି ତୂମ କୋଳରେ ମଥା ରଖୁ | ତୂମେ କହିଲ-ଆଉ କୌଣସି ଶରୀର 
ଯଦି ମୋ” ପାଦର ସ୍ପର୍ଶ ପାଏ ସେଇଟା ମଧ୍ଯ ତୁମ ପାଇଁ | କାରଣ ତୁମର-ମୋର ଏ ସମ୍ପର୍କ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଆକର୍ଷଣ କରିବ | ଜଣେ ପୁରୁଷ ଯେ କୌଣସି ନାରୀକୁ କାମନା କଲେ 
ମଧ୍ଯ, ସେ ହେବ ଠିକ୍‌ ତୁମ ପରି | ଯେତେ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୃଷ୍ଟି ଥିବ, ପୁରୁଷର ଦେହ କ୍ଷୁଧା 


ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ, ତୁମର ଆଶ୍ରୟ ଅବଶ୍ଯ ନେବ । 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୂଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ତମ କଥା ମୋର ନିଭ୍ଭରଶୀଳତାକୁ ଖଣ୍ଡ ବିଖଣ୍ଡ କରି ଦେଲା । ତେଣୁ ମୋର 


ଅପରିଣତ ମନରେ, ମୁଁ ତୁମରି ଆଦର୍ଶକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଲି । ମନେ ମନେ କହିଲି ଏଇ 
ମନକୁ ନେଇ ଯାଅ, ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଏବଂ ଶରୀରକୁ ରଖ ନିଜ ବଶତା ଭିତରେ । 

ସେ ଦିନ ନଖ ଓ ଦାନ୍ତରେ ମୁଁ ତୁମକୁ କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ କରିଥିଲି ଏବଂ ତୁମର ସେଇ 
ଆହତ ଓ ରକ୍ତାକ୍ତ ଶରୀର, ମୋତେ ଅହଂକାରୀ କରି ଦେଲା | ତା'ପରେ ତୁମର ସେଇ 
କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ ଶରୀରରେ ଅଜସ୍ର ଚୁମ୍ବନ ଢାଳି ଦେଇଥଲି । ଧୋଇ ଦେଲି ମୋର ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ 
ଆଖୁର ଜଳରେ... | 


ସେ ଦିନ ତୁମ ହାତକୁ ମୋ” ହାତରେ ରଖୁ ଗଭୀର ଭାବା ବେଗରେ କହିଥୁଲି, 
କୃଷ୍ଣ । ଆମକୁ ତ ଗୋଟାଏ ଘର ତିଆରି କରିବାକୁ ହେବ | ଆମ ଦୂଇ ଜଣ ପାଇଁ ତା' 
ଚାରି ପାଖରେ ଘେରି ରହିଥୁବ କଣ୍ଟା ତାରର ବାଡ଼ | ପବନରେ ଦୋଳି ଖେଳୁଥିବ ଲାଲ୍‌- 
ଟକ୍‌ ଟକ୍‌ ଲାଲ୍‌ କୃଷ୍ଣ ଚୂଡ଼ାର ଫୁଲ । ସକାଳେ, ଝରକା ଭିତର ଦେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ଆସି 
ତୁମର ଶ୍ୟାମ-ଚିକ୍ଣ ଶରୀରରେ ମୋର ନଗ୍ନ ଦେହକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରି ଯାଉଥୁବ | ପ୍ରିୟ ମୋର, 
ଠିକ୍‌ ଏଇପରି ଗୋଟିଏ ଘର ହେବ ତ ଆମର ? 


ହୁଏତ ଏଇପରି ଗୋଟିଏ ଘର ଆମର ହେବ । ମୋର ବାହୁ ବଳୟ ଭିତରେ 
ଶୋଇଥୁବ ତୁମେ । କଣ୍ଟାତାରର ବାଡ଼ ସେପଟେ ଅଟକି ଯାଇଥ୍‌ବ ଜ୍ୟୋଷ୍ମାର ଜୁଆର । 
କିଏ କହୁଚି ଏ ସବୁ ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ? 

ତା” ପରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥୁଲି ମୁଁ । ମୋର 
ରାଧାର ମୃତ୍ୟୁ ହେବ ନାହିଁ ? 

ତୁମେ କହିଥୁୂଲ ନା, ସେ ଘରର ରାଧା ଓ କୃଷ୍ଣର ମୃତ୍ୟୁ କେବେ ବି ହେବ ନାହିଁ । 
ଯେତେ ଦିନ ସେ ସ୍ବପ୍ନ ଓ ପୃଥୁବୀ ବଞ୍ଚିବେ, ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ବି ବଞ୍ଚ ରହିବେ । 


ସେଦିନ ତୁମଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଲିଙ୍ଗନ ଭିତରେ ରଖୁ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆତ୍ସ-ସନ୍ତୋଷରେ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଥୁଲି ! ନିଦ ଭାର୍ଗଲା ପରେ ଦେଖୁଲି କେତେବେଳେ ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଚାଲି ଯାଇଛି | ଅରଣ୍ୟର 
ଅନ୍ଧକାର ଚତୁର୍ଦିଗରେ ବ୍ୟାପି ଯାଇଛି । ଏତେ ଅନ୍ଧକାର ଯେ ହାତରେ ବି ତୁମ ହାତକୁ 
ଛୁଇଁ ହେଉନି | ନଦୀ କୂଳ, ଗଛ ବୃଛ ଭିତରେ ଥିବା ଲେଉଟାଣି ରାସ୍ତା ସବୁ ଗାଢ଼ ଅନ୍ଧକାର 
ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଛି । ରାସ୍ତା ହଜେଇ ଥବାର ଅନୁତାପରେ ମୁଁ ଅନେକ ସମୟ ଧରି 
କାନ୍ଦିଥୁଲି | 

ହେ, ମୋର ସୁନ୍ଦର କୃଷ୍ଣ ! ତୁମେ ଇ ମୋର ଆନନ୍ଦ, ତୁମେ ଇ ବି ମୋର 


ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଆନନ୍ଦ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଇଛି | କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଦେଇଥିବା ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ 
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ୟ ପରେ ମଧ୍ଯ, ସେ ଘରେ କ'ଣ 
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ରହି ଯାଇଛି-ଏବେ ମଧ୍ଯ ସେଇ ପୁରୁଷର ସଙ୍ଗ ସୁଖର ମହାଘି ଅନୁଭବ ମୋତେ ବାନ୍ଧି 


ରଖୁଛି ! ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଶହେ କୋଷ ଦୂରରେ, ସୁନ୍ଦରୀ ରମଣୀମାନଙ୍କ ମେଳରେ 
ଖେଳରେ ମାତି ଯାଉଛି, ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ତୁମେ, ମୋଠୁ ଦୂରେଇ ଯାଅନା | ତୁମର 
ପ୍ରେମରେ ସବୁ ରମଣୀମାନଙ୍କୁ ମୋ” ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣେ । ତା'ସହିତ ମୋର ଅନନ୍ତ 
ଆକାଂକ୍ଷାମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ । 

ସେଇ ରମଣୀମାନେ ହିଁ ଆଜି ସକାଳେ ମୋତେ ଦେଖୁ ନିଜ ଭିତରେ କଥାବାର୍ରା 
କରୁଥିଲେ, ହେଇ ଦେଖ, ରାଧା ଯାଉଛି | ମହାରାଜ କୃଷ୍ଣଙ୍କର ପୂର୍ବତନ ପ୍ରେମିକା | ତା'ର 
ଆଖୁକୁ ଦେଖନା, ଏଠି ତା'ର ଆତ୍ଲାର ଝାପ୍ସା ଛବି ଘୂରି ବୁଲୁଚି | ଛିଣ୍ଡା ଛିଣ୍ଡା ବୁଢ଼ିଆଣୀ 
ଜାଲ ପରି, ଆଖରେ ତା'ର ଭାସି ବୁଲୁଛି ଦୁଃଖ ଆଉ ଦୂଃଖ | 

ସେତେବେଳେ ନବ ଯୌବନରେ ଗର୍ବିତା ଜଣେ ଯୁବତୀ କହିଲା-ସେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବଞ୍ଚ ରହିଛି କାହିଁକି ? ମରି ପାରି ଥାଆନ୍ତା ହେଲେ ? 

ତାହା ହିଁ ଭଲ | ମୃତ୍ୟୁ ହିଁ ଭଲ | ଆଉ କେବେ ବି ଗୀ'ର ନଇ କୂଳରେ ତୁମେ 
ମୋତେ ଖୋଜନା । ଆଉ କେବେ ବି ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଖୁ ପାରିବିନି । 

ତଥାପି ବଞ୍ଚ ରହିବ ତୁମର ରାଧା | ମଣିଷ ଜୀବନ କ'ଣ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ସରିପାରେ ? 

ତୁମର ‘ରାଧା 
(ତୀରତରଙ୍ଗ, ପାର୍ବଣ ୨୦୧୦) 


# oo 
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ଦିଲ୍ୀ -୧୯୮୧ 


ମଳ ଅାଳାୟାଳି : ଏସ୍‌. ସୁକୁନ୍ଦନ 


ରାଜିନ୍ଦର ପାଣ୍ଡେ ଝରକା ଖୋଲିଲା ଓ ବାହାରକୁ ଦେଖୁଲା | ରାସ୍ତାର ଅପର 
ପାର୍ଶ୍ଵରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଦୋକାନ ରହିଥଲା । ସେଇ ଦୋକାନଗୁଡ଼ିକ ପଛରେ, ଗୋଟିଏ 
ବିରାଟ ପଡ଼ିଆ ଥୁଲା । ରାସ୍ତାରୁ ପଡ଼ିଆ ଦେଖାଯାଉ ନ ଥୁଲା । ପାଣ୍ଡେର କୋଠରୀଟା 
ଗୋଟିଏ କୋଠାର ପ୍ରଥମ ମହଲାରେ ଥଲା, କିନୁ ତାହା ରାସ୍ତା ଆଡ଼କୁ ଥଲା । ତେଣୁ 
ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲେ, ତାକୁ ରାସ୍ତା ପରିଷ୍କାର ଦେଖା ଯାଉଥିଲା, ତା'ସହିତ 
ଦୋକାନ ଓ ସେ ପାଖର ପଡ଼ିଆ ମଧ୍ୟ ବେଶ ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖା ଯାଉଥିଲା । 

ପଡ଼ିଆ ଭିତର ଦେଇ ଗୋଟିଏ ପାଦଚଲା ରାସ୍ତା ପଡ଼ିଥିଲା । ସେଇ ରାସ୍ତାରେ 
ଗଲେ ଜଣେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ' ଚିରାଗ ଦିଲ୍‌” ରେ ପହଞ୍ଚ ପାରୁଥିଲା, କିନୁ ପଡ଼ିଆଟା ସବୁ 
ବେଳେ ନିର୍ଜନ ଥିଲା । କେବେ କେବେ ସେ ରାସ୍ତାରେ ଜଣେ ଅଧେ ଲୋକ, ଯିବା 
ଆସିବା କରୁଥିଲେ | ଦିନ ବେଳେ ସେ ପଡ଼ିଆରେ ଘୁଷୁରୀ କେବେ କେବେ ଚରନ୍ି । 
ପଡ଼ିଆର ପଶ୍ଚିମ ପାଖକୁ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ଭଙ୍ଗା କବରଖାନା ଥଲା | ଏଇଟା ବୋଧହୁଏ 
ମୋଗଲ ସମୟର ହେବ | ଏବେ ସେଥରେ ପ୍ରଚୁର ପାରା ବାସ କରୁଛନ୍ତି । ଏହି 
ପାରାଗୁଡ଼ିକର ଫଡ଼ ଫଡ଼ ଓ ଘୁଁ ଘୁଁ ଶ[୍ଦ ସବୁବେଳେ ଶୁଣା ଯାଉଥିଲା | 

ପାଣ୍ଡେ ଝରକାର ରେଲିଂ ଧରି ନିରର୍ଥକ ଭାବରେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା | 
କିଶୋର ଲାଲ୍‌ ଯିଏ କି ତା'ସହିତ ସେଇ ରୁମ୍‌ରେ ରୁହେ, ସେ ରେଡିଓର ସୁଇଟ୍‌ ଅନ୍‌ 
କରି ଗୀତଟି ଏ ଶୁଣିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ପାଣ୍ଡେ ଗୀତ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥବାରୁ 
ବିରକ୍ ହେଇ କଣ କରିବ ଠିକ୍‌ କରି ନ ପାରି, ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିଲା | 

ସେ ଦେଖୁଲା ରଘୁବୀର ଓ ନାନକ ଚାନ୍ଦ ରାସ୍ତାରେ, ଏ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଚନ୍ତି । ସେ 
ଦୁହେଁ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ନାମଜାଦା ବଦମାସ୍‌ । ଦୁହେଁ ଯୁବକ ! ରଘୁବୀର ନିକଟରେ 
ହାଜତରେ ଦୁଇଦିନ କଟାଇ ଆସିଚି । ସେ ଆର.ପି. କଲେଜର ଝିଅମାନଙ୍କୁ ହଇରାଣ 
ହରକତ କରୁଥିଲା | ଆଉ ନାନକ ଚାନ୍ଦ ପାଞ୍ଚ ଥର ଜେଲ ଯାଇ ସାରିଚି । ଶେଷ ଥର 


ସେ ଜଣେ ମହିଳାଙ୍କ ବେକରୁ ସୁନାହାର ଛିଣ୍ଡାଇବା ଅଭିଯୋଗରେ ଜେଲ ଯାଇଥଲା | 
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ଭଶ୍ଵବର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗାନ === ere 
ପାଣ୍ଡେ ଦେଖୁଲା ମୈଦାନ ସେ ପାଖରେ, କିଛି ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ହଳଦିଆ ଛାଇ 


ଏ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଚି । ତା'ସାଥୀରେ ଥଲା ଆଉ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ଛାଇ । କିଛି ସମୟ 
ପରେ, ସେ ବୁଝି ପାରିଲା ଯେ ସେମାନେ ହଳଦିଆ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଥିବା ଜଣେ ନାରୀ ଓ 
ଆଉ ଜଣେ ପୁରୁଷ । ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ, ସେ ଦେଖୁଲା ଯେ ପୁରୁଷଟି ହାତରେ 
ପିଲାଟିକୁ ଧରିଚି । ଏ ଯାଏ ପଥର ଖଣ୍ଡିଏ ଉପରେ ବସିଥିବା ରଘୁବୀର ମୁହଁ ବୁଲେଇ 
ଦେଖୁଲା, ଆସୁଥିବା ନାରୀ ଓ ପୁରଷକୁ । ସେ ନାନକ ଚାନ୍ଦ କାନରେ କିଛି କହିଲା | 
ନାନକ ଚାନ୍ଦ ମଧ୍ଯ ମୁହଁ ବୁଲେଇ, ସେ ଦୁଇଜଣକୁ ଦେଖୁଲା | ତା'ପରେ ଦୁହେଁ କିଛି 
ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କଥା ହେଲେ | ତା'ପରେ ସେମାନେ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ ଓ ମୈଦାନରେ 
ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ | 

“ ଆରେ କିଶୋର ! ଜଲଦି ଏ ଆଡ଼େ ଆ, ଯଦି କିଛି ମଜା ଦେଖୁବାକୁ ଚାହୁଁ |” 
ରାଜିନ୍ଦର ପାଣ୍ଡେ କିଶୋର ଲାଲ୍‌କୁ ଝରକା ପାଖକୁ ଡାକିଲା | 

କିଶୋର ଲାଲ୍‌ ସେତେବେଳେ, ରେଡିଓରେ “ଲାୱାରିସ୍‌ ' ଫିଲ୍ମର ଅମିତାଭ 
ବଚ୍ଚନର ଗୀତ ଶୁଣିବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଥଲା । ସେ ଓଠରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ଲଗାଇ ତାକୁ ଚୁପ୍‌ 
ରହିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା | 

ନାନକ ଚାନ୍ଦ ଓ ରଘୁବୀର ପଡ଼ିଆ ମଝିରେ ଯାଉଥୁଲେ | ସେମାନେ ପରସ୍ତର 
କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖୁଥିଲେ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ସିଗାରେଟ୍‌କୁ ପାଳି କରି ଥରେ ଥରେ ଟାଣି 
ଧୁଆଁ ଛାଡ଼ୁଥିଲେ । ଏବେ ହଳଦିଆ ମୂରିଟି ଟିକିଏ ସଷ୍ଠ ଦେଖାଗଲା | ସେ ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତ 
ସେତେ ବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ପଡ଼ିଆ ମଝିରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥୁଲେ | ପାଣ୍ଡେ ଝରକା ପାଖରେ 
ଠିଆ ହେଇ ଥିବାରୁ ସ୍ତୀଟିର ମୁହଁକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖପାରୁ ନ ଥୁଲା | କିନୁ ସେ ଅନୁମାନ କରି 
ପାରୁଥିଲା ଯେ ନାରୀଟି ନିଶ୍ଚୟ ସୁନ୍ଦରୀ | ଯୋଉ ଯୁବକଟି ତା” ସହିତ ଥିଲା ସେ ପତଳା 
ଓ ଲମ୍ବା । ସେମାନେ ଯେ ଗୋଟିଏ ସୁଖୀ ପରିବାର ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନଥୁଲା | ହୁଏତ 
ଦିନର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଖରା ଯୋଗୁଁ ଯୁବତୀଟି ତା'ର ଶାଢ଼ିରେ ମୁହଁକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ପକାଇ 
ଥିଲା ¦ ଏବେ ସେମାନେ ପଡ଼ିଆର ମଧ୍ଯ ଭାଗ ଅତିକ୍ରମ କରିଗଲେ ! 

ନାନକ ଚାନ୍ଦ ଓ ରଘୁବୀର, ସେମାନଙ୍କ ଗତି ମନ୍ଛର କରି ଦେଲେ | ଫଳରେ 
ଯୁବକ ଓ ଯୁବତୀ ଭିତରେ ଦୂରତ୍ବ କମିଗଲା । ମୈଦାନ ଭିତରେ ଆଉ କେହି କୋଉଠି 
ଦେଖାଯାଉ ନ ଥଲେ | ଏପରିକି କବରଖାନା ଭିତରେ, ଥିବା ପାରାମାନେ ମଧ୍ଯ ସେତେ 
ବେଳେ ନୀରବ ହେଇ ଯାଇଥୁଲେ | 

“ଆରେ ହେ, କିଶୋର ! ତୋର ଏ ରେଡିଓ ବନ୍ଦ କରି ଆଂ ଏଠାକୁ |” ପାଣ୍ଡେ 
ପୂଣି ଥରେ କିଶୋର ଲାଲକୂ ଝରକା ପାଖକୁ ଡାକିଲା | 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୂଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ନାନକ ଚାନ୍ଦ ଓ ରଘୁବୀର ଏଥର ସେ ଦମ୍ପତ୍ତି ପାଖରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ | 


ଆରେ ଭାଇ ଟିକେ ଜଲଦି ଆସ ଏ ଆଡ଼େ, ପାଣ୍ଡେ ପଡ଼ିଆର ମଝିକୁ ଦେଖୁଥିଲା | 
ଏଥର କିଶୋର ଲାଲ୍‌ ରେଡିଓ ସୁଇଚ୍‌ ବନ୍ଦ ନ କରି ଝରକା ପାଖକୁ ଆସିଲା | 

ନାନକ ଚାନ୍ଦ ଓ ରଘୁବୀର ସେ ଦମ୍ପତିଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଇ ଗଲେ | ନାନକ 
ଚାନ୍ଦ ସେ ସ୍ତ୍ୀଟିକୁ ଦେଖଲଲା ଏବଂ ହସିଲା । ସେ ତା'ର କାନ୍ଧକୁ ଟିକିଏ ଟେକି ଦେଲା | 
ମୁହଁରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ସେମିତି ଥୁଲା ! 

ଏଥର ଯୁବକ ଜଣକର ମୁହଁରେ ବିରଭ୍ତି ଉକୂଟି ଉଠିଲା | ସେ ପାଟିକଲା-ବଦମାସ, 
ଛାଡ଼ ରାସ୍ତା କହୁଚି । 

ନାନକ ଚାନ୍ଦ ଓ ରଘୁବୀର ତା” କଥା ଯେମିତି ମୋଟେ ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି । ଯୁବତୀ 
ଜଣକ ତା' ମୁଣ୍ଡରେ ହଳଦିଆ ଶାଢ଼ିର ଧଡ଼ିକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ପକାଇଲା ଏବଂ ଭୟରେ | 
ଜଡ଼ସଡ଼ ହେଇ ଠିଆ ହେଇଗଲା | ତା'ର ଦୁଇଟା ଯାକ ଓଠ ଥରୁଥୁଲା | 

କିଶୋରୀ ଲାଲ ପାଣ୍ଡେକୁ ପଚାରିଲା-ଏ ଭାଇ ସେ ନାନକ ଚାନ୍ଦ ଓ ରଘୁବୀରକୁ 
ଟିକେ ଦେଖ । ସେମାନେ କ”ଣ କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି କହିଲୁ ? 

ଦେଖାଯାଉ ସେମାନେ କଣ କରୁଚନ୍ତି | ମୋତେ ଆଗ ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ ଦେଲୁ । 

କିଶୋରୀ ଲାଲ୍‌ ପକେଟ୍‌ରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ‘ରେଡ ଆଣ୍ଡ ହ୍ଵାଇଟ୍‌ ' ସିଗାରେଟ୍‌ ବାହାର 
କଲା ଓ ତାକୁ ଦେଲା । ଦୁଇବନ୍ଧୁ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କଲେ ଓ ଅସୀମ 
କୌତୁହଳ ସହିତ, ପଡ଼ିଆର ନାଟକ ଦେଖ୍ବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଖରାର ବେଗ ବଢ଼ି ବଢ଼ି 
ଚାଲିଥୁଲା | 

ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ମେଟିନି ଶୋ” ଦେଖୁବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ-ପାଣ୍ଡେ କହିଲା 
ତା'ର ବନ୍ଧୁକୁ 

ଆଃ, ତା'ଛଡ଼ା ଏ ଖରାରେ, ସେମାନେ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଥୂବେ ? 

“ରେ ହଳଦୀ ବସନ୍ତ । ତୋର ସେ ମୁହଁଟିକୁ ମୁଁ ଟିକେ, ଦେଖେ ।” ନାନକ 
ଚାନ୍ଦ ଯୁବତୀର ମୁହଁ ଉପରୁ ଶାଢ଼ିଟା ଟାଣି ଦେଲା | 

ଅତି ସୁନ୍ଦର ମୁଖମଣ୍ଡଳ, ବେଶ ମାଂସଳ ଚିବୁକ ଏବଂ ଟଣାଟଣା ଆଖୁ । ସୁନ୍ଛାରେ . 
ସିନ୍ଦୁର ଏବଂ କପାଳରେ ଛୋଟ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପାଟାଏ । 

ନାନକ ଚାନ୍ଦ ଏଥର ଯୁବକଟିକୁ ଦେଖୁଲା। ସେ ଦୁଇ ହାତରେ ଶିଶୁଟିକୁ 
ଧରିଥୁଲା | ତା'ପରେ କହିଲା, “ ବନ୍ଧୁ । ପ୍ରକୃତରେ ତୁମେ ବହୁତ ଭାଗ୍ୟବାନ | ତୁମେ 
ଏପରି ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଚ, ଯିଏ ହେମାମାଳିନୀ ପରି ସୁନ୍ଦର । ” 


ଏଥର ଯୁବକର ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ଯୁତି ଘଟିଲା । ସେ କ୍ରୋଧରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲା । ତା' 
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ଲଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରାନୁ === 
ହାତରେ ଛୋଟ ଶିଶୁଥିଲା ଏବଂ ପାଖରେ ତା! ସ୍ତୀ ଠିଆ ହୋଇଥଲା । ନଚେତ... 


ସେ ତା'ର କ୍ରୋଧ ସମ୍ବରଣ କଲା ଏବଂ ଏକ ପ୍ରକାର ନରମ ଗଳାରେ କହିଲା- 
“ବନ୍ଧୁ ତୁମେ କ”ଣ କହିବାକୁ ଚାହଁ ? ଏ ପ୍ରକାର ଅଭଦ୍ରୋଚିତ ବ୍ଯବହାର, ମୋଟେ 
ଭଲ ନୂହେଁ। ତୁମେ ସବୁ କ”ଣ ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକ ନୁହେଁ କି ? ହଉ ଛାଡ଼... ଆମକୁ 
ଯିବାକୁ ଦିଅ | ସେ ପିଲାକୁ ଗୋଟିଏ ହାତରେ, ଛାତିରେ ଜାକି ଧରିଲା ଓ ଅନ୍ଯ 
ହାତରେ ତା” ସ୍ତର ହାତ ଧରି ସେମାନଙ୍କୁ ଆଡ଼େଇ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ¦ 

ସେମିତି ତୂମେ ଯାଇ ପାରିବ ନି | ରଘୁବୀର ତା'ର ହାତ ଯୁବକର କାନ୍ଧରେ ରଖୁ 
କହିଲା | 

“ ତୁମେ ଏଠୁ ଆମ ଅନୁମତି ବିନା ଆଗେଇ ପାରିବ ନାହିଁ | ଠିକ୍‌ ଅଛି ? ” 

ହଠାତ୍‌ ଯୁବକଟି ତା”'ଗାଲରେ ଚାପୁଡ଼ାଟିଏ ପିଟି ଦେଲା । କାଖରେ ଥବା ଶିଶୁ 
କାନ୍ଦି ଉଠିଲା | 

ହାରାମଜାଦା, ତୋର ସାହସ ତ କମ୍‌ ନୁହେଁ ? 

“ ନାନକ ଚାନ୍ଦ ତା' ପେଣ୍ଟ ପକେଟରୁ ଛୁରୀଟିଏ ବାହାର କଲା | ଯୁବତୀର ହୃତକମ୍ପ 
ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ଗୋଟିଏ ନିରୀହ ପାରା ପରି ସେ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ କେବଳ 
ଆଖୁରେ ଠାରି ତା! ସ୍ବାମୀକୁ ଅନୁରୋଧ କଲା ଯେ ଝଗଡ଼ା ସୃଷ୍ଟି କର ନାହିଁ । 

ଯୁବକ ଜଣକ ପିଲାକୁ ତା” ସ୍ତୀକୁ ଦେଲା ଏବଂ ଯେ କୌଣସି ଅବସ୍ଥାର ମୁକାବିଲା 
ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ ରହିଲା | 

ହାରାମଜାଦା, ଏଇଠି ତୁ ଥାପଡ଼ ମାରିବୁ ତ ? ରଘୁବୀର ତା' ସାର୍ଟ କଲର ଧରି 
ଝିଙ୍କଲା । ନାରୀଟି ଅସହାୟ ଭାବରେ ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଦେଖୁଲା | ସେ ଥରେ ପିଲାଟିକୁ 
ଦେଖୁଥିଲା ଏବଂ ଥରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଥିଲା । ସେ ସେତେ ବେଳକୁ ଭୟରେ 
କଦଳୀପତ୍ର ପରି ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ଭାଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସିଗାରେଟ୍‌ ଦେଲ । ପାଣ୍ଡେ କିଶୋର ଆଡ଼କୁ ହାତ 
ବଢ଼ାଇଲା | ସେ କିନ୍ତୁ ତା'ର ଆଖୁ ମୈଦାନ ଆଡ଼ୁ ଫେରାଇ ପାରୁ ନ ଥିଲା । ସେ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗାଇଲା ଏବଂ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଏତିକି ବେଳେ 
ସେ କହିଲା-ଏଇଟାତ ଖୁବ୍‌ ମଜାଦାର ଘଟଣା ନୁହେଁ ? 

ନାନକ ଚାନ୍ଦ ଓ ଯୁବକ ଜଣକ ଧସ୍ତାଧସ୍ତିରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଥଲା ବେଳେ, ରଘୁବୀର 
ଅଛ ଦୂରରେ ପଢ଼ିଥିବା ଖଣ୍ଡେ ବଡ଼ ପଥର ଉଠେଇ ଆଣିଲା । ସେ ପଥରଟିକୁ ସେ 
ଯୁବକର ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଧରି ଠିଆ ହେଲା | ଏ କଥା ଦେଖ ଯୁବତୀଟି ଭୟରେ କଞ୍ପିବାକୁ 


ଲାଗିଲା | 
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ଭିଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗହ 
ଠିକ୍‌ ଏତିକି ବେଳେ ମୈଦାନର ଅପର ପାର୍ଶ୍ଵରେ, ଗୋଟାଏ ଧଳା ମୂରି 


ଦେଖାଗଲା । ଗୋଟିଏ ମୋଟା ଲୋକ, ତା'ର ବୟସର ମଧ୍ଯ ଭାଗ ଅତିକ୍ରମ କରି 
ସାରିଥୂଲା ¦ ସେ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ବ୍ରିଫକେଶ ଧରିଥିଲା । ମୈଦାନର ମଧ୍ଯ ଭାଗରେ 
ଟିକିଏ ଠିଆ ହେଇ, ସେ କ'ଣ ଚିନ୍ତା କଲା ! ତା'ପରେ ପୁଣି ବ୍ରିଫକେଶ୍‌ ଧରି ସେ 
ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | 

ଏ ଶଳା ଲୋକଟା କିଏ ହୋ ? ପାଣ୍ଡେ ପଚାରିଲା । ସେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ମୂର୍ଖ ! 
ପାଣ୍ଡେ ଭାବିଲା, ଏ ଲୋକଟା ସବୁ ମାଟି କରି ଦେବ । 

ଏ ଦଗରେ ସେ ଯୁବକ ଓ ନାନକ ଚାନ୍ଦ ଝଗଡ଼ା କରୁଥୁଲେ ଏବଂ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଧକ୍ଟା ମରାମରି ମଧ୍ୟ ହେଉଥୁୂଲେ | ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରଗୁବୀର ପଥରଟାକୁ ଉଞ୍ଚେଇ 
ଧରିଥୁଲା | ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ପଥରଟାକୁ ଯୁବକର ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୂ ଆଣୁଥୁଲା ଏବଂ 
ସେତେ ବେଳେ ଯୁବତୀଟି ଯେପରି ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ହେଇ ଯାଉଥଲା । ସେ ଯେତେବେଳେ 
ସେ ଭଦ୍ରଲୋକକୁ ପଡ଼ିଆ ମଝିରେ ଦେଖୁଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ସାମାନ୍ୟ ସାହସ 
ପାଇଲା | 

ଆଜ୍ଞା ଟିକିଏ ଜଲଦି ଆସନ୍ୁୁଟୁ ଏମାନେ ମୋ” ସ୍ବାମୀକୁ ମାରି ପକେଇବେ । ସେ 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା । 

ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ପାଦର ଗତି ବଢ଼ିଗଲା । ସେ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ସେ ଯୁବତୀ ପାଖରେ 
ଯାଇ ପହଞ୍ଚବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ପହଞ୍ଚବାକୁ ଆଉ ପ୍ରାୟ ଶହେ ଗଜ ବାକି ଅଛି 
ରଘୁବୀର ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲା । 

ବେ ଶଳା । ଏଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ଆସୁଛୁ ? ପଳା ଏଠୁ ¦ ରଘୁବୀର ହାତରେ ଧରିଥୁବା 
ପଥର ଉଞ୍ଚେଇ ତାଙ୍କୁ କହିଲା | 

ସଂଗେ ସଂଗେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଅଚଳ ହୋଇଗଲା । ସେ ନାନକ ଚାନ୍ଦ 
ହାତରେ ଧ୍ଵବା ତୀକ୍ଷ୍ ଧାରୁଆ ତଥା ଲମ୍ବା ଛୁରୀ ଦେଖୁ ଦେଲା । 

ଯାଉଚୁ ନା ନାହିଁ ? ନାନକ ଚାନ୍ଦ ପାଟି କଲା । 

ମାତ୍ର କେଇଟା ମୁହୁର୍ର ପରେ ଭଦ୍ରଲୋକ ପଛକୁ ଫେରିଲା। ସେ କାନ୍ଦୁଥବା 
ଯୁବତୀ ଆଡ଼କୁ ଥରେ ଦେଖୁଲା ନାହିଁ । 

ପଳା କହୁଚି | 

ଏଥର ଭଦ୍ରଲୋକ ଦଉଡ଼ିଲେ | 

ସାବାସ୍‌ | 


ପାଣ୍ଡେ ଓ କିଶୋର ଏତେ ବେଳ ଯାଏ, କବାଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ ମଜା 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥିଲେ 0 ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗୁ == 
ଦେଖୁ ଥଲେ | ସେମାନେ ଭଦ୍ରଲୋକର ଦଉଡ଼ିବା ଦେଖୁ କୁତୁକୁତୁ ଖାଇଲା ପରି ହେଲେ | 


ଏତିକି ବେଳେ ରଘୁବୀର ହାତରେ ଟେକି ଧରିଥିବା ପଥରଟିକୁ ଯୁବକର ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ପିଟି ଦେଲା | ଯୁବକର ଗୋଡ଼ ସାମାନ୍ୟ ଦୋହଲି ଗଲା ଏବଂ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇ 
ଦେଲା । ତତ୍କ୍ଷଣାତ ନାନକ ଚାନ୍ଦ ଗୋଡ଼ ଉଠେଇ, ଯୁବକର ପେଟରେ ଶକ୍ତ 
ଗୋଇଠାଟିଏ ମାରିଲା । ବାସ୍‌ ! ତା'ପରେ ଯୁବକଟି ଧନୁ ପରି ଆଗକୁ ବଙ୍କେଇ ଆସିଲା 
ଏବଂ ମାଟି ଉପରେ କଚାଡ଼ି ହେଇ ପଢ଼ିଲା ¦ 

ଦୂରରୁ ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ, ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଉପଭୋଗ କରୁଥିବା କିଶୋର 
ଲାଲ୍‌, ତା'ର ଭଙ୍ଗା ଇଂରାଜୀରେ କହିଲା-ଆମେ ଏଇ ନାନକ ଚାନ୍ଦ ଓ ରଘୁବୀରକୁ 
ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣେଇବା ଉଚିତ୍‌ | ନୂହେ ? 

ପାଣ୍ଡେ କହିଲା ଆଃ ! ଏମାନେ ମହାନ୍‌ । ତା'ପରେ ସେମାନେ ପୁଣି ମୈଦାନର 
ମଧ୍ଯ ଭାଗକୁ ଦୃଝ୍ି ଫେରେଇଲେ | 

ଏଥର ନାନକ ଚାନ୍ଦ ସ୍ବାମୀ ପାଖରେ ବସି କାନ୍ଦୁଥବା ଯୁବତୀର ହାତଧରି ଟାଣିଲା 
ଏବଂ କହିଲା ଆଲୋ ଭଉଣୀ ଉଠ୍‌ । ଆ, ଆମ ସହିତ... | ସେ ହାତ ଦେଖେଇଲା 
ସେଇ ଭଗ୍ନ ପ୍ରାୟ ମସଜିଦ୍‌ ଆଡ଼କୁ | 

ଦୟାକରି ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦିଅ । ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା | ତା' ଆଖରେ 
ଲୁହ ଭରି ଯାଇଥଲା | 

ନାନକ ଚାନ୍ଦ ଜୋର କରି ତାକୁ ଉଠେଇଲା ଏବଂ ତା” ହାତ ଧରି ଟାଣିଲା । 
ତଳେ ପଡ଼ିଥିବା ଛୋଟ ପିଲାଟି ଚିକ୍ରାର କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ରଘୁବୀର ଗୋଟାଏ 
ରୁମାଲ ନେଇ, ତା' ପାଟିରେ ଏମିତି ଗୁଞ୍ଜି ଦେଲା ଯେ ପିଲାର ଆଖୁ ଡିମା ହେଇ ଗଲା 
ଏବଂ ତା'ର କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା । 

ଯୁବତୀଟି ହଠାତ୍‌ ନିଜ ହାତକୁ ନାନକ ଚାନ୍ଦ ହାତରୁ ଖସେଇ ନେଇ, ପଡ଼ିଆ 
ଭିତରେ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା | 

ବାଇଁଚୋ..... ଆରେ ଧର ତାକୁ । ନାନକ ଚାନ୍ଦ ରାଗରେ ଲାଲ୍‌ ହେଇ କହିଲା | 
ରଘୁବୀର ଦୌଡ଼ିଲା ଏବଂ ଅଛ ଦୂରରେ ତାକୁ ଧରି ପକେଇଲା | ଦୁହେଁ ମିଶି ତାକୁ ସେ 
ଭଙ୍ଗା ମସଜିଦ ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ନେଇଗଲେ । 

ଭଙ୍ଗା କାନ୍ଧମାନଙ୍କରେ ବାସ କରୁଥୁବା ପାରାମାନେ ଏ ଅନୁପ୍ରବେଶକାରୀମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖଲେ ଏବଂ ଉତ୍ତେଜିତ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ | 

କିଶୋରଲାଲ କହିଲା- ଆରେ ଭାଇ, ସେମାନେ ତାକୁ ସେ ଭଙ୍ଗା ମସଜିଦ୍‌ 


ଆଡ଼େ ନେଇ ଗଲେ ଧର୍ଷଣ କରିବାକୁ । ସେମାନେ ଖୋଲା ମୈଦାନ ଆଡ଼କୁ ଦେଖୁଲେ, 
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ନ ଠ ଶ୍ଵରି ଯ଼େତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ଯେମିତି ସେମାନେ ଇଷ୍ଟମେନ୍‌ ସିନେମା ପରଦାରେ ଗୋଟିଏ ମଜାଦାର ଚିତ୍ର ଦେଖୁଛନ୍ତି | 


ନାନକ ଚାନ୍ଦ ଓ ରଘୁବୀର, ଏଥର ତାକୁ ଟେକି ନେଇ ସେ ଭଙ୍ଗା ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଲେ | ସେମାନେ ହଳଦୀ ବସନ୍ତର ଝାଳ ଭିଜା ହଳଦିଆ ବ୍ଟାଉଜକୁ ଚିରି 
ପକେଇଲେ | ତା'ପରେ ସେମାନେ ତାକୁ ଗ୍ରେନାଇଟ୍‌ କାନ୍ଧ ଦେହରେ ସିଧା କରି ଠିଆ 
କରେଇଲେ । ଏବେ ତା'ର ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ ବାଧା ଦେବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ତା'ର ମୁଣ୍ଡ 
ଗୋଟିଏ ଆଡ଼କୁ ଢଳି ପଡ଼ୁଥୁଲା | 

କିଶୋର ଲାଲ ପଚାରିଲା-କିଏ ପ୍ରଥମେ ଆରମ୍ଭ କରିବ ? ନାନକ ଚାନ୍ଦ ଛଡ଼ା 
ଆଉ କିଏ ? ପାଣ୍ଡେ କହିଲା ମୃଦୁ ହସି | 

ଏଥର ରଘୁବୀର ଯୁବତୀକୁ କାନ୍ଧ ଦେହରେ ସିଧା ଧରି ରଖୁଲା । ନାନକ ଚାନ୍ଦ 
ତା” ପେଣ୍ଟର ବୋତାମ ଖୋଲିଲା । 

ଠିକ୍‌ ଏତିକି ବେଳେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପାଣ୍ଡେର କୋଠରୀଟି ସତେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ 
ବିରାଟ ସହରରେ ପରିଣତ ହେଇଗଲା | ଗଗନଶ୍ୁମ୍ବଭୀ ପ୍ରାସାଦୋପମ ଅଟ୍ଟାଳିକା ସବୁ 
ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଠିଆ ହେଇଗଲେ | ତା’ ଭିତରେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପାଣ୍ଡେ ଓ କିଶୋର ଲାଲ୍‌ ପ୍ରାୟ 
ପଞ୍ଚାବନ ଲକ୍ଷର ବିଶାଳ ଜନ ସମୁଦ୍ରରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲେ । ଖଦଡ଼ ଧୋତି ଓ 
ଗାନ୍ଧୀ ଟୋପୀ ପିନ୍ଧି ନେତାମାନେ ସୁସଜିତ ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଠିଆ ହେଇ, ଘନ ଘନ 
କରତାଳି ମଧ୍ଯରେ ହିନ୍ଦୀରେ ଭାଷଣ ଦେଉଥିଲେ । 

ଲମ୍ବା କେଶ ଓ ଦାଢ଼ୀ ରଖୁ ବୁଝଵ୍ଦିଜୀବୀମାନେ ହାତରେ ବେଗ୍‌ ଝୁଲେଇ କଫି 
ହାଉସମାନଙ୍କରେ ବସି ପ୍ରଚୁର ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଇ ଧୂଆଁର କୁଣ୍ଡଳୀ ଭିତରେ, ଦେଶର 
ସମସ୍ୟା ଉପରେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ତର୍ଜମା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥୁଲେ | 

ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପାରା ଭଙ୍ଗା ମସଜିଦ୍‌ର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରୁ 
ଉଡ଼ି ଆସିଲା ଏବଂ ତା'ର ଛୋଟ ନରମ ଥଣ୍ଟରେ ନାନକ ଚାନ୍ଦର ମୁଣ୍ଡରେ ଖୁଞ୍ଚିବାକୁ 
ଲାଗିଲା | 

(ଅମୃତାୟନ) 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ସଠିକ ଉତ୍ତର 


ଅୂଳ ଦ୍ରିନ୍ଦୀ : ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ 

ତଳ ଲିଖ୍ତ ଲେଖାଟିକୁ ପଢ଼ନ୍ତୁ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦରେ ତା'ର ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତୁ | 

ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ଏକ ଆଦେଶନାମା ବଳରେ, ଶାସନ କ୍ଷମତା ସେନାବାହିନୀ ଓ ମାଫିଆମାନଙ୍କ 
ହାତରେ ଅର୍ପଣ କଲେ । ସଂଗେ ସଂଗେ ରାଜଧାନୀକୁ ଟ୍ୟାଙ୍କ କମାଣ ସ୍ପେଶାଲ ଟାସ୍କ ଫୋର୍ସ 
ଏବଂ କମାଣ୍ଡୋମାନେ ଆସିଗଲେ । ପାର୍ଲାମେଣ୍ଟ ଭବନ ଉପରକୁ ରକେଟ୍‌ରେ କ୍ଷେପଣାସ୍ତ 
ସବୁ ଛଡ଼ାଗଲା । ଶହ ଶହ ପାର୍ଲାମେଣ୍ଟ ସଦସ୍ୟଙ୍କୁ ରାତାରାତି ଆରେଷ୍ଟ କରାଗଲା । ଦେଶ 
ବ୍ୟାପି ଜରୁରୀକାଳୀନ ପରିସ୍ଥିତି ଜାରୀ କରାଗଲା । ସଂବାଦପତ୍ରମାନଙ୍କ ଉପରେ କଟକଣା 
ଜାରୀ କରାଗଲା | ସଂବିଧାନକୁ ବାତିଲ କରି ଦିଆଗଲା | ଦେଶର ସମଗ୍ର ପ୍ରଶାସନକୁ କେବଳ 
ରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଜାରୀ କରା ଯାଉଥିବା ସାମୟିକ ଆଦେଶନାମା ବଳରେ ପରିଚାଳନା 
କରାଗଲା | ବଡ଼ ବଡ଼ ସହରମାନଙ୍କରେ ସାନ୍ଧ୍ୟ ଆଇନ୍‌ ଜାରୀ କରାଗଲା ¦ ଧର୍ମଘଟ ଶୋଭାଯତ୍ରା 
ବିକ୍ଷୋଭ ଏବଂ ଭାଷଣ ସବୁକୁ ବେଆଇନ୍‌ ଘୋଷଣା କରାଗଲା । ନିର୍ବାଚିତ ପଞ୍ଚାୟତ, 
ମ୍ୟୁନିସିପାଲ କର୍ପୋରେସନ୍‌ ଏବଂ ଆଞ୍ଚଳିକ କମିଟିଗୁଡ଼ିକୁ ଭାଇ ଦିଆଗଲା | ସେମାନଙ୍କ 
ପ୍ରଶାସନିକ ଦାୟିତ୍ଵ ସୈନ୍ଯବାହିନୀ ଏବଂ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ହାତରେ ଅର୍ପିଣ କରାଗଲା । 
ସୈନ୍ୟବାହିନୀ ଏବଂ ପୁଲିସ୍‌ ମିଶି ହଜାରେରୁ ପନ୍ଦର ଶହ ଯାଏ ବୃଦ୍ଧ, ଶିଶୁ ଓ ନାରୀ ସମେତ 
ନିରୀହ ନାଗରିକଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କଲେ ଏବଂ ସରକାରୀ ରିପୋର୍ଟ ଏହିପରି ଥିଲା ଯେ, “ କେତେକ 
କୁଖ୍ୟାତ ଅପରାଧୀଙ୍କୁ ନିରାପତ୍ତା ବାହିନୀ ଖୋଜି ଗିରଫ କରିବାକୁ ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଯମ ଜାରୀ 
ରଖୁଛନ୍ତି । ” ନିର୍ବାଚନ ସବୂକୁ ବାତିଲ କରି ଦିଆଗଲା ଏବଂ ରାତିରେ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ଆକାଶବାଣୀ 
ଓ ଦୂରଦର୍ଶନ ମାଧ୍ୟମରେ ଦେଶବାସୀଙ୍କୁ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେଲେ | ତାଙ୍କ ଭାଷଣର ସାରାଂଶ 
ହେଲା: 

“ ଆମେ ଏବେ ଆମର ଅର୍ଥନୀତି, ଶିଳ ଓ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ବାଣିଜ୍ୟର ପ୍ରଗତି ପଥରେ 
ଥିବା ବାଧାଗୁଡ଼ିକ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆସି ସାରିଟୁଁ । ଏହା ହିଁ ଇତିହାସର ମୂଲ୍ୟବାନ ଶିକ୍ଷା 
ଆମେ ତାକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବୁ ।” 

ଆପଣ ଉପର ଲିଖୁତ ବର୍ଣ୍ଣନାକୁ ସାବଧାନତାର ସହିତ ପାଠ କରି କେବଳ ଗୋଟିଏ 
ଶବ୍ଦରେ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତୁ ଯେ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି କଅଣ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କଲେ । 

ସଠିକ ଉତ୍ତର ପାଇଁ ଆପଣ ଏହି ପୂଷ୍ଠାଟିକୁ ଓଲଟାଇ ପଢ଼ନ୍ତୁ | 


BOP : LBB BOB (ଚନ୍ଦ୍ରଭାଭା, ଜାନୁୟାରୀ - ଜୁଲାଇ, ୧୯୯୭) 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ପଡ୍ଯାବତିଦ 


ମୂଳ ଆାଲାଯଳି : ସି.ଭି.ରମଣ 


ସେ ସମୟରେ ଦିଲ୍ଲୀର ନିଜାମୁଦ୍ଦିନ ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ନୀ ଶୁଣା ଯାଉ ନ ଥୁଲା । 
ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଟ୍ରେନ୍‌ ଥଲା | ଗ୍ରାଣ୍ଡ ଟ୍ରଙ୍କ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ । ଖାଲି ଗ୍ରାଣ୍ଡ ଟ୍ରଙ୍କ 
କହିଲେ, କେହି ତାକୁ ବୁଝୁ ନଥିଲେ | ତେଣୁ ଲୋକେ ତାକୁ ଜି.ଟି. ବୋଲି କହୁଥିଲେ | 
ଆଜିକାଲି ମୁଁ ଯଦି ନିଜାମୁଦ୍ଦିନରେ ଗାଡ଼ି ଚଢେ, ମୁଁ ଠିକ୍‌ ମୋ' ଘରର ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ 
ହିଁ ଓହ୍ଲେଇ ପାରୈ । ସେତେବେଳେ ଆମ ସହର ଦେଇ ଯେଉଁ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଆସୁଥିଲା, ତାହା ଥିଲା କୋଚିନ୍‌ ମାଡ଼୍ରାସ୍‌ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ¦ ଠିକ୍‌ ସକାଳ ହେଲା ବେଳକୁ 
ସେଇଟା ମାଡ୍ରାସ୍‌ ସେଣ୍ଡାଲ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଉଥିଲା | 

କେରଳ ଭବନରେ ମାତ୍ର ଆଠ ଅଣା ପଇସା ଦେଇ, ପାଇଖାନା ଯିବା ଓ ଗାଧୋଇବା 
କାମ ସାରି କିଛି ସମୟ ବିଶ୍ରାମ ମଧ୍ୟ ନେଇ ପାରୁଥଲି | ତା'ପରେ ସେଇ ସକାଳୁ ସକାଳୁ 
“କେରଳ ଭବନ ' ପାଖକୁ ଲାଗି ହୋଟେଲ୍‌କୁ ଯାଇ ଇଡଲି ଓ ମଟନ୍‌ କୁର୍ମା ଇତ୍ଯାଦି 
ଆରାମରେ ଖାଇ ପାରୁଥୁଲି | ତା'ପରେ, ସାଧାରଣତଃ ଯାତ୍ରୀମାନେ ସାଥୀରେ ନେଇଥବା 
ବିଛଣାକୁ ଚମକ୍ରାର ଭାବରେ ପାରି, ଗୋଡ଼ ହାତ ଲମ୍ବେଇ ଆରାମ୍‌ରେ ଶୋଇ ସୁଖର ସ୍ଵପ୍ନ 
ସବୁକୁ ମନ ଭିତରକୁ ଆଣି ପାରୁଥିଲେ । ମୁଁ ଗୋଟାଏ କେଉଁଠି ପଢ଼ିଥିଲି ଯେ ଶୋଇବା 
ପାଇଁ ରିଜରଭେସନ୍‌ ଇଉରୋପ୍ରେ ରେଳଗାଡ଼ିମାନଙ୍କରେ ମିଳେ | କିନୁୁ ଭାରତରେ ସେ 
ସବୁ ଅସମ୍ଭବ, କାରଣ ଅଧ୍ଵକାଂଶ ଯାତ୍ରୀ, ସେ ସବୁ କିଛି ବୁଝନ୍ତି ନି । ବହୁ ସଂଖ୍ଯାରେ 
ଯାତ୍ରୀମାନେ ବିନା ଟିକେଟ୍‌ରେ ଯାତ୍ରା କରୁଥିଲେ ଏବଂ ସେମାନେ ସାଧାରଣତଃ ରିଜର୍ଭ 
ବଗିରେ ଚଢ଼ି, ବର୍ଥମାନ ଦଖଲ କରି ନେଉଥୁଲେ | ଯେତେ ସଶସ୍ତ ପୁଲିସ୍‌ ଆସିଲେ ମଧ୍ଯ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଠିକଣା ବାଟକୁ ଆଣି ପାରୁ ନ ଥୁଲେ ! 


ଆଜିକାଲି ନିଜାମୁଦ୍ଦିନ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ଯେଉଁ ମଙ୍ଗଳା” ଗାଡ଼ି କଙ୍କଣ ଦେଇ ଯାଉଚି 
ସେଥୁରେ ଗଲେ ମୁଁ ସିଧା ମୋ' ଘର ଫାଟକ ପାଖରେ ଓହ୍ଲାଇ ପାରୁଚି | ଏ କଥା ସେତେବେଳେ 
ଜଣେ ସ୍ବପ୍ନରେ ମଧ୍ଯ ଭାବି ପାରୁ ନ ଥୁଲା । 

ତଥାପି ମୋର ମନେ ପଡୁଛି ଜି.ଟି.କୁ ଛାଡ଼ି ନୂଆ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆସୁଥବା ଆଉ 
କୌଣସି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ, ସେ ଆରାମ୍‌ ଜଣକୁ ମିନୁ ନ ଥଲା । ଏପରିକି ତୁମ ସାମନାରେ 


ବସିଥିବା ଯାତ୍ରୀମାନେ ମଧ୍ଯ ବିଶେଷ ଧରଣର ଥୁଲେ । ଅବଶ୍ୟ ସେମାନେ ସବୁ ବୁଧି ଜୀବୀ 
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ଛଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥିଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ =e 
ଶ୍ରେଣୀର | ସେମାନଙ୍କ ପୋଷାକ ମଧ୍ଯ ବିଶେଷ ଧରଣର | ଠିକ୍‌ କେରଳକୁ ଯାଉଥବା 
ଲୋକଙ୍କ ପୋଷାକ ପରି । କାରଣ କେରଳ ବୁଵଧିଜୀବୀମାନଙ୍କର ଦେଶ | କିନ୍ତୁ ମଙ୍ଗଳା 
ଏକ୍ସପ୍ରେସରେ ମୋ” ସହିତ ଯେଉଁମାନେ ଯାତ୍ରା କରୁଥିଲେ ସେମାନେ କେମିତି ବେଖାପ 
ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲେ | 


ନିହାତି ଦରକାର ହେଲେ, ସେମାନେ ପଦେ କି ଦି ପଦ କଥା ହେଉଥିଲେ, 
ନଚେତ୍‌ ଚୂପଚାପ ବସୁଥୁଲେ | କିନୁ ଯେଉଁ ଯାତ୍ରୀମାନେ ନୂଆଦିଲ୍ଲୀରୁ ମୋ” ସହିତ ଆସୁଥୁଲେ 
ସେମାନେ ବେଶ୍‌ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲେ | କିଛି ଆତୃକେନ୍ଦ୍ରିକ ମଧ୍ଯ | ତୁମେ ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ କାହାକୁ ପଦେ କଥା ପଚାରିଲେ, ସେ ପ୍ରଥମେ ତୁମକୁ ଭଲ କରି ଦେଖୁବେ, ତା 
ପରେ ଯଦି ଭାବିବେ ଯେ ତୁମେ ତା'ର କୌଣସି କାମରେ ଆସିବ, ତେବେ ସେ ଉତ୍ତର 
ଦେବେ, ନଚେତ୍‌ ନୂହେଁ | ସେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିବେ | ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରି ଦେବେ | ଯେଉଁଥୁରୁ 
ତମେ ବୁଝିବ ଯେ ସେ ତମ କଥା ଶୁଣୁ ନାହାନ୍ତି | 


ସେଥର ସେଇଟା ଥଲା ଗୋଟିଏ ଟୁ ଟାୟାର କୋଚ | ସେଇ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ 
ଅନ୍ୟ ବର୍ଥ ପାଇଁ କୋଉମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା କରି ମୁଁ ବସି ରହିଲି | କିଛି ସମୟ 
ପରେ ଜଣେ ବର୍ଷିୟାନ୍‌ ଦଅର୍ତି ଆସିଲେ | ବୃଦ୍ଧ ଜଣକ ଦିନରେ ମଧ୍ଯ ଟର୍ଚ୍ଚ ଜଳେଇ ବର୍ଥର 
ନମ୍ବରକୁ ଦେଖୁଲେ ଏବଂ କହିଲେ, “ନଓ ଦଶ୍‌, ୟେ ଦୋନୋ” ବୃଦ୍ଧ ଜଣକ ବର୍ଥ 
ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ ଦେଲେ ! ବୃଦ୍ଧା ଜଣକ ଅନେକ କଷ୍ଟ ମୁହଁରେ ଫୁଟାଇ, ସିଧା 
ଯାଇ ବର୍ଥରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ | ତାଙ୍କ ହାତ ଥରୁଥିଲା | ଓଠ କମ୍ପ୍ୟଲା | ସେ ସେ ସବୁକୁ 
ହାତ ବୁଲେଇ ଘସା ଘସି କରି ସଜାଡ଼ିଲେ | ତା'ପରେ ସେ ବାରମ୍ବାର ସଶଦେ ହାକୁଟି 
ଛାଡ଼ିଲେ | କୋଉଠିକୁ ସେମାନେ ଯିବେ କେଜାଣି ? ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟେ ମୋ! 
ସହିତ ମିଶି ପାରିବେ ବୋଲି ଭାବୁ ନ ଥୁଲି | ତେବେ କଅଣ କରିବା ? ମୁଁ କେତେ ଥର 
ଏମିତିକା କମ୍ପାଟମେଣ୍ଟରେ ଯିବା ଆସିବା କରିଥବି । କେତେବେଳେ ସହଯାତ୍ରୀମାନେ 
ମଦୁଆ ଥିଲେ, ତ କେତେବେଳେ ଅସମ୍ଭବ କ୍ଷଣକୋପୀ ମଧ୍ଯ | ତେବେ ଏଇ ବୃଦ୍ଧ ଦମ୍ପଭତିକୁ 
ଅବଶ୍ଯ ବୁଝି ହେଉଥିଲା | 

ବୃଦ୍ଧ ଜଣକ ଠିକ୍‌ ମୋ ସାମନାରେ ବସିଲେ | ସେମାନେ ଦୁହେଁ ଧଳା ଓ ମୋଟା 
ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧିଥଲେ | ସେମାନେ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ମାଲାୟାଳୀ ଶିକ୍ଷକ ପରି ଦେଖା ଯାଉଥୁଲେ | 


ଗାଡ଼ି ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କଲା | ପ୍ଲାଟ୍‌ ଫର୍ମରେ ସେତେ ଭିଡ଼ ନ ଥଲା | ତା' ମାନେ 
ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେବାକୁ ଏତେ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଆସି ନ ଥୁଲେ | ନିଜାମୁଦ୍ଦିନ ଷ୍ଟେସନ୍‌ 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ମଧ୍ଯ ସେତେ ଦୀର୍ଘ ନ ଥଲା | ଟ୍ରେନ୍‌ଟା ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଷ୍ଟେସନ୍‌ ବାହାରକୁ ଆସିଗଲା | 


ଦୁଇ ପାଖରେ ଥବା ଛୋଟ ଛୋଟ ଘରଗୁଡ଼ିକ ଯାହାର ପଛ ପାଖଟା ରେଳ ଲାଇନ୍‌ ଆଡ଼କୁ 
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ନ ଠୁ ଶ୍ଲର୍‌ ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗହ 
ଥିଲା ସେମାନଙ୍କୁ ଟ୍ରେନ୍‌ ପଛରେ ପକାଇ ଦେଲା | ସେଠି ଯେଉଁ ରାସ୍ତାଗୁଡ଼ିକ ଥିଲା, 


ସେଗୁଡ଼ିକ ବେଶୀ ଚଉଡ଼ା ନ ଥୁଲା | 

ଏଥର ଟିକଟ୍‌ ପରୀକ୍ଷକ ଆସିଲେ । ସମସ୍ତେ ଟିକିଏ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ । ସେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବର୍ଥ ଆଲଟ୍‌ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ମୁଁ ମୋ” ଟିକଟ୍‌ ବାହାର କଳି । ସେଇ 
ବାଁ ପଟେ ଥିବା ଉପର ବର୍ଥଟା ତୁମର | ସେ ଯେହେତୁ ଆଉ କିଛି କହିଲେନି, ମୁଁ ସଂଗେ 
ସଂଗେ ଉପର ବର୍ଥକୁ ଗଲି ନାହିଁ । ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ଯେ ମୁଁ ବସିଥିବା ବର୍ଥରେ କୌଣସି 
ଯାତ୍ରୀ ଏବେ ଆସୁ ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ କିଛି ସମୟ ପରେ ଗଲେ ମଧ୍ଯ ଚଳିବ । ଟିକଟ୍‌ ` 
ପରୀକ୍ଷକ ଯେତେବେଳେ, ସେ ବୃଦ୍ଧାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଟିକଟ୍‌ ମାଗିଲେ, ସେ ଧୀରେ ` 
ଧୀରେ ଉଠିଲେ, ତାଙ୍କ ବେଗ୍‌ ଖୋଜିଲେ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ସାମାନ୍ୟ ମୋଟା ରେଳପାସ୍‌ 
ବାହାର କଲେ | 


ସଂଗେ ସଂଗେ ଯୁବକ ଟିକଟ୍‌ ପରୀକ୍ଷକ ଜଣକ ତାଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲେ । 
ତା'ର କାରଣ ସେଇଟା ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀଙ୍କ ରେଳ ପାସ୍‌ ଥଲା | ବୃଦ୍ଧ ଜଣକର ସାର୍ଟରେ 
ଚାରିଟା ପକେଟ୍‌ ଥଲା | ସେ ତାଙ୍କର ସବୁଯାକ ପକେଟ୍‌ ଅଣ୍ଡାଳି, ଶେଷରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ରେଳ ପାସ୍‌ ବାହାର କଲେ | ଟିକଟ୍‌ ପରୀକ୍ଷକ ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ପାଦ ଛୁଇଁଲେ | ସେତେବେଳେ 
ସେ ବୃଦ୍ଧ ଦମ୍ପତ୍ତିଙ୍କ ପାଇଁ ମୋ” ଭିତରେ ଗୋଟେ ଭକ୍ତି ଭାବ ଜାଗ୍ରତ ହେଲା | ଦୁଇ ଜଣ 
ଯାକ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ | ମୁଁ ଭାବିଲି ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଯାତ୍ରା ବହୁ ଭାବରେ 
ମୋ” ପ୍ରତି ଆନନ୍ଦଦାୟକ ହେବ | କାରଣ ତାଙ୍କର ସେ ଗୌରବାବହ ଅତୀତ ଦିନର 
ରୋମାଞ୍ଚକର କାହାଣୀ ମୁଁ ଶୁଣିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇବି । 


“ସାର, ଆପଣ କଅଣ କେରଳ ଯାଏ ଯିବେ ? ” ‘ନା, ଏଥର ନୁହେଁ । ମୋର 
ବନ୍ଧୁ ବାରିଷ୍ଟର ପିଲାଇ ବଞ୍ଚଥଲା ବେଳେ, ମୁଁ ଅନ୍ତତଃ ଦୂଇମାସରେ ଥରେ କେରଳ ଯାଉଥୁଲି । 
ଆପଣ ପିଲାଇକୁ ଜାଣନ୍ତି ୨ ସେ ମୋ” ସହିତ ୟାରାଭାଡା ଜେଲ୍‌ରେ ଥଲେ ।' 

‘ସାର, ଆପଣ କେତେ ବର୍ଷ ଜେଲରେ ଥିଲେ ?' 

' ଚାରିବର୍ଷ, ଉତ୍ତର ଭାରତରେ ଜେଲମାନଙ୍କରେ ଏବଂ ଆଉ ଦୁଇ ବର୍ଷ 
ପୋର୍ଟବ୍ଟେୟୋର ସେଲୁଲାର ଜେଲରେ ।' 

“ ସେଲୁଲାର ଜେଲ ? ସେଇଟା କଅଣ ଆଜୀବନ ଦଣ୍ଡ ଥୁଲା ? ? ' ହଁ, ଉତ୍ତର 
ଭାରତର ଜେଲମାନଙ୍କରେ ଚାରି ବର୍ଷ ରହିଲା ପରେ ମୁଁ ଖଲାସ ହେଲି | ସିଧା ଗଲି ପଠାନ୍‌ 
କୋଟ, ସେଠି ରେଳ ଲାଇନ୍‌ରୁ ଫିସ୍‌ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଖୋଲି ଦେଲି । ଅମୃତସର ପଠାନ୍‌କୋଟ ` 


ରେଳ ଲାଇନ୍‌ଚ୍ୟୁତ ହେଲା | ଏଥର ଗଲି ଦୀପାନ୍ତର- ସେଲୁଲାର ଜେଲ୍‌କୁ ।' ‘ତେବେ “ 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ପ୍ରଥମ ଅଭିଯୋଗ ଆପଣଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କଅଣ ଥୁଲା | 

ଆପଣ ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷା ଜାଣନ୍ତି ? ଯଦି ଜାଣନ୍ତି ତେବେ ଦୟାକରି ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷାରେ ହିଁ 
କଥାବାର୍ରା କରନ୍ତୁ ।” ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଚାରିଟା ଇଉରୋପିଆନ ଭାଷା ଜାଣିଛି । ପଢ଼େ ଓ 
ଲେଖେ ମଧ୍ଯ, କିନୁ ଜଣେ ଭାରତୀୟ ଭାଷା ସହିତ, ମୁଁ ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷାରେ କଥାବାର୍ରା କରିବାକୁ 
ଭଲ ପାଏ । 


ମୁଁ ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷା ନି୍ଚୟ ଜାଣୈ | ମୋର ବି.ଏ.ରେ ସେଇଟା ସେକେଣ୍ଡ ଲାଙ୍ଗୁଏଜ୍‌ 
ଥିଲା | 

ତା'ପରେ ମୁଁ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ସହିତ ହିନ୍ଦୀରେ କଥାବାର୍ର କଲି । ସେ କଥାବାର୍ରା ବେଳେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶବ୍ଦର ଉଚ୍ଚାରଣ ସହିତ ତାଙ୍କ କେଶ, ଦାନ୍ତ ଓ ଆଖୁରେ ଫୁଟି ଉଠୁଥିବା ଆଭାକୁ 
ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥିଲି | ହିନ୍ଦୀରେ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଅଧ୍ବକ ତେଜୋଦୀପ୍ତ ଦେଖା ଯାଉଥିଲେ | 


' ପାତିଆଲା ମହାରାଜାଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ, ଆମେ ସବୁ ଥଲୁଁ ହିନ୍ଦୁ ଅଧ୍ୟବାସୀ । ମୁଁ 
ପାତିଆଲାରେ ରାଜା ମହେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କଲେଜରେ ପଢୁଥିଲି । ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଏମ.ଏ 
ଶେଷ ବର୍ଷ । ହଠାତ୍‌ ଏଇ ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷା ମୋତେ ଆକର୍ଷଣ କଲା । ମୁଁ ମୋର ପେଣ୍ଟ, ସାର୍ଟ, 
ଟାଇ ଓ ଇଂରାଜୀ ଟେକ୍ଟଟ୍‌ ବହି ସବୁକୁ ନେଇ, କଲେଜ ଅଗଣାରେ ଗୋଟିଏ କୋଣରେ 
ଜମା କରି ଦେଲି ଏବଂ ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦେଲି | ତା'ପରେ ମୁଁ ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷା କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଯୋଗ 
ଦେଲି ଏବଂ ଭାରତ ଛାଡ଼ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗ ଦେଲି ।” 

ଏଥର ମୁଁ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲି | 

“ମେଡମ୍‌ । ଆପଣ ଇଂରାଜୀରେ କହି ପାରିବେ କି ?' 

“ କାହିଁକି ନୁହେଁ ? ମୁଁ ତ ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ ଏମ୍‌.ଏ ପାସ କରିଛି । ପୁଣି 
ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ | ଅବଶ୍ୟ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ସରକାର ମୋ' ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ବାଜ୍ୟାପ୍ତ କରି ନେଲେ | 
ଆପଣ ଯଦି ହିନ୍ଦୀ ଜାଣନ୍ତି ତେବେ ଦୟାକରି ସେଥୁରେ କଥାବାର୍ଭା କରନ୍ଧୁ । ଆମେ 
ଭାରତୀୟମାନେ, ଆମର ଗୋଟିଏ କମନ୍‌ ଲାଙ୍ଗୁଏଜ୍‌ ଥବା ଦରକାର । ତା'ପରେ ସେ 
ମଧ୍ଯ ହିନ୍ଦୀରେ କଥାବାର୍ଭା କରିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ | ମୁଁ ଦେଖୁଲି ସେ ମଧ୍ଯ ହିନ୍ଦୀରେ ବେଶ୍‌ 
ଉତଫୁଲ୍ଲିତ ହେଇ ଉଠୁଛନ୍ତି । 

ମେଡମ୍‌ ! ମୁଁ କହିଲି । 

* ମୋତେ ମେଡମ୍‌ ବୋଲି ଡାକନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୋତେ 'ମାତା' ବା “ମାତାଜୀ' 
ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରନ୍ତୁ ।' 


ମୁଁ ମଧ୍ଯ ହିନ୍ଦୀରେ ଆରମ୍ଭ କଲି | 
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ଭଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ 
'ମାତାଜୀ ଆପଣ କେତେ ବର୍ଷ ଜେଲ୍‌ରେ ଥଲେ ? କେଉଁ କେଉଁ ଜେଲ୍‌ରେ ? ' 


“କେବଳ ଗୋଟିଏ ଜେଲ୍‌ରେ । ଆଣ୍ଡାମାନ୍‌ ସେଲୁଲାର ଜେଲ୍‌ରେ ।' 

ସେତେବେଳେ ସାର୍‌ ଫାରଗୁସନ ସୁରେ ଦିଲ୍ଲୀର ମେଟ୍ରୋପଲିଟାନ୍‌ କମିଶନର୍‌ 
ଥିଲେ | ତାଙ୍କୁ ଗୁଳି କରି ହତ୍ୟା କରାଯାଇ ଥୁଲା | ସେ ଦିନ ସକାଳ ଛଅଟାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ଅନୁସରଣ କରୁଥୁଲି । ସେତେବେଳେ କନଟପ୍ଲେସରେ ସ୍ପେନସରର ଗୋଟିଏ ଇଶ୍ରିଆନ୍‌ 
ରେଷ୍ରାଣ୍ଟ୍ର ଥଲା | ମୁଁ ଦେଖୁଲି ସେ ତାରି ଭିତରକୁ ପଶିଲେ । ମୁଁ ସେଇଠି ଅପେକ୍ଷା 
କଲି ।” 

ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ବୃବା ଜଣକ ସେ ସମୟର ଦୃଶ୍ୟର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବା ଉଦେଶ୍ୟରେ ଠିଆ 
ହେଇ ପଡ଼ିଲେ । ଏତେ ବେଳେ କେବଳ ତାଙ୍କ ହାତ ନୁହେଁ, ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର ଶରୀର 
ଯେମିତି କମ୍ପୁଥଲା | ତାଙ୍କ ଓଠ ମଧ୍ଯ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା ଏବଂ ସେ ସବୁକୁ ଉଷୁମ୍‌ କରିବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବାରମ୍ବାର ଦଳିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ତା'ପରେ ସେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ତା'ପରେ 
ସେ ତାଙ୍କ ଡାହାଣ ହାତକୁ ବୀ ହାତରେ ଟେକି ଧରିଲେ । 

“ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଗୁଳି । ସାର୍‌ ଫାରଗୁସନ୍‌ ମୁରେଙ୍କ ଘୋଡ଼ା କିଛି ଦୂରରେ ବନ୍ଧା 
ହୋଇଥଲା | ମୁଁ ସେ ଘୋଡ଼ା ଉପରକୁ କୁଦି ପଡ଼ିଲି ଏବଂ ଦୌଡି ପଳେଇଲି ।' 

“ଆପଣ କଅଣ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ାରେ ଟ୍ରେନିଂ ପାଇଥିଲେ ? ” ‘ଆମର ଯେଉଁ ରିପବିକାନ୍‌ 
ଆର୍ମି ଥୁଲା, ସେମାନେ ଆମକୁ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ାରେ ଟ୍ରେନିଂ ଦେଉଥୁଲେ | ସେଇଟା ଆମ 
ଟ୍ରେନିଂର ପ୍ରଥମ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ । ସେ ସମୟରେ ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀମାନଙ୍କୁ ଘଉଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ 
ସୈନ୍ୟବାହିନୀଙ୍କୁ ଲାଠି ଚାର୍ଜ ବା ବାୟୋନେଟ୍‌ ଚାର୍ଜ କରିବାକୁ ଲଗା ଯାଉଥଲା । ତେଣୁ 
ଆମ ଟ୍ରେନିଂ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ାରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଉଥଲା | ଆମକୁ ଘୋଡ଼ାରେ ଥିବା ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଟ୍ରେନିଂ ଦିଆଯାଉ ଥୁଲା । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଦୁଇ ଚାରି ଜଣକୁ 
ଖସେଇ ପକେଇ, ଆମେ ଘୋଡ଼ା ଉପରକୁ ଚଢ଼ି ଯାଉଥିଲୁ ଏବଂ ଘୋଡ଼ା ସବାରମାନଙ୍କୁ 
ଆକ୍ରମଣ କରି ଭୟଭୀତ କରି ପକାଉ ଥିଲୁ ।' 


ତାଙ୍କ ଓଠ ପୁଣି ଥରେ କମ୍ପିବାକୁ ଲାଗିଲା | ସେ ତାଙ୍କ ଓଠ ଉପରେ ବାରମ୍ବାର 
ହାତ ବୁଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତା'ପରେ ସେ ବର୍ଥ ଉପରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ଦୂଇ 
ଗୋଡ଼କୁ ଗୋଛାଇ ଆଣିଲେ । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ହିକ୍ଟା ପୁଣି ଉଠିବାକୁ ଲାଗିଲା 
ଏବଂ ସଶଦ୍ଦେ ବାହାରିଲା । ମୋତେ ଖରାପ ଲାଗୁଥଲା | ମୋର ' ବୁଢ଼ା'ଂର କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଲା | ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥାଟ ଲୋଳିତ ଚର୍ମ ଏବଂ ପକ୍ତା ହିଁ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଚିନ୍ତା ଏବଂ 


ସମସ୍ତ ଦୁଃଖର କାରଣ । ଏଥର ସେକଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ | 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗୁ =m menses 
*' ଯେତେବେଳେ ଭାରତକୁ ମାଉଣ୍ଟ ବ୍ୟାଟେନ୍‌ ମିଶନ ଆସିଲେ, ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ 


କାମ ଥୁଲା ସେଲୁଲାର ଜେଲ୍‌ରେ ଥବା ସବୁ ରାଜନୈତିକ ବନ୍ଦୀଙ୍କୁ ଖଲାସ କରିବା । 
ଖଲାସ ହେବା ପରେ, ଆମେ ଦୁହେଁ ଏକା ସାଥୀରେ ଗୋଟିଏ ଜାହାଜରେ ଛଅ ଦିନ 
କାଳ ଯାତ୍ରା କଲଲ ।' 

ତା'ହେଲେ ତ ଏମିତି ହୋଇଥବ, ସେତିକିବେଳେ ଆପଣମାନେ ପରସ୍ତରକୁ 
ଭେଟି ପ୍ରେମରେ ପଢ଼ି ଯାଇଥବେ | 


“ ଚୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌, ସେତେବେଳେ ଆମର ସେ ସବୁ ପାଇଁ କୋଉଠି ବେଳ ଥିଲା ? 
ଯେ କୌଣସି ସମୟରେ, ଆମେ ମୃତ୍ୟୁ ଆଶଂକା କରୁଥୁନୁ 


ବୃଦ୍ଧା ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ- “ସେ ମୋତେ ପଚାରିଲେ, ତୁମେ ଘରକୁ ଯାଇ 
କଅଣ କରିବ ? ମୁଁ କହିଲି ମୁଁ ରାଜନୀତି ଛାଡ଼ି ଦେବି | 

ସେ କହିଲେ- ସେ ବି ରଜାନୀତି ଛାଡ଼ି ଦେବେ ଏବଂ ଏଣିକି ଟିଉସନ୍‌ କରିବେ | 
ମୋର ସେତେବେଳେ ଦିଲ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଘର ଥିଲା | ଅବଶ୍ୟ ସେଥୁରେ ମୋ’ ଭାଇର 
ଅଂଶ ଥୁଲା | କିନୁ ସେ ରେଙ୍ଗୁନ୍‌ରେ ଜଣେ ଖ୍ୟାତନାମା ଡାକ୍ତର ଥଲା | ତେଣୁ ସେ ସେଠୁ 
ଆଉ ଫେରିଲେ ନାହିଁ । ସେଇ ଘରେ ଆମେ, ଏବେ ବି ଟିଉସନ୍‌ କରୁଛୁ ।” 


ମୁଁ କହିଲି-“ ଆପଣତ କହିଲେ ନି ଆପଣ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛନ୍ତି ? ' ‘ଭୋପାଳ ' | 
ଆମର ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର ଭୋପାଳରେ ଥାଏ, ତା'ର ଗୋଟିଏ କମ୍ୟୁଟର ଇନଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ ସେଠି 
ଅଛି | 

ଏତିକି ବେଳେ ଜଣେ ଭଦ୍ର ମହିଳା, ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପିଲାକୁ ନେଇ ସେଠାକୁ 
ଆସିଲେ | ମୁଁ ଭାବିଲି ସେମାନେ ବୋଧେ ଭୁଲରେ ସେଠାକୁ ଆସି ଯାଇଛନ୍ତି । ଭଦ୍ର 
ମହିଳାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡବାଳ ଛୋଟ ଛୋଟ କରି କଟା ଯାଇଥିଲା | ସେ ଗୋଟିଏ ଟି ସାର୍ଟ ଓ ରଙ୍ଗ 
ଛାଡ଼ି ଯାଇଥିବା ଜିନ୍ସ ପେଷ୍ଟ ପିନ୍ଧିଥିଲେ | ତାଙ୍କ ଛାତି ଖଦଡ଼ିଆ କନାରେ ତିଆରି ହୋଇଥୁବା 
ଟି ସାର୍ଟ ଭିତରୁ ସଷ୍ଟ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଥୁଲା | କିନୁ ତାଙ୍କ ପକେଟରେ ଥିବା କେପଷ୍ଷେନ୍‌ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଓ ଲାଇଟର ତାକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ପକାଉଥୁଲା | 


“ବ୍ଵଦ୍ଧା ଜଣକ ମୋ” ସହିତ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଲେ ! “କଳ୍ନା, 
ମୋ” ବୋହୂ ଓ ଏଇ ମୋ” ନାତି । ସେମାନେ ଏଇ ପାଖ କୋଚରେ ଅଛନ୍ତି | ” 


ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗ ଭଦ୍ର ମହିଳା ଜଣକ ଓଠରେ ଷ୍ଟବେରୀର ଲିପଷ୍ଚିକ୍‌ ଥଲା | ସେ କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ସଂକୋଚ ନ ରଖୁ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ-“ ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ କେରଳର । ” 


“ କେମିତି ଜାଣିଲେ ? 
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ଭଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୂଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
“ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଶ୍ବଟିସ୍‌ ଆଡ଼ଭାରଟାଇଜିଂ କମ୍ପାନୀରେ କାମ କରୈ | ଅବଶ୍ୟ 


ସେଇଟା ମଲଟି ନେସ୍ନାଲ | ସେଥୁରେ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ମେନେଜରଠାରୁ ତଳେ ଚପ୍ରାସୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ . 
ସମସ୍ତେ କେରଳର | ” ସେ ଦୃଷ୍ଟାମିରେ ତାଙ୍କ ଓଠ ମୋଡ଼ି ଦେଲେ 1 ସେଥୁରୁ କେରଳୀମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅଶ୍ରଦ୍ଧା ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହେଇ ଯାଉଥଲା | 

ବୃଦ୍ଧା ଜଣକ ତାଙ୍କ ନାତି ପିଠିରେ ହାତ ଥାପୁଡ଼େଇ କହିଲେ- “ ମୋ ନାତି, 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ାନନ୍ଦ ” 

ମୁଁ ପିଲାକୁ ପଚାରିଲି- “ ତୁମେ କୋଉଠି ପଢୁଛ ? ” 

“ହିନ୍ଦୁ ଭେଡିକ୍‌ ଇଂଲିଶ ମିଡିୟମ ସୁଲ ମୈ ।” 

“ କୋଉ କ୍ଟାସ୍‌ରେ ? ” 

“ ତିସରୀ କ୍ଲାସ୍‌ । ” 

ଭଦ୍ର ମହିଳା ପିଲାର ମୁହଁକୁ ପାପୁଲିରେ ବନ୍ଦ କରି ଦେଲେ ଏବଂ କହିଲେ 
“ତୁମେ ହାଭାର୍ଡ ସହିତ ସହ ବନ୍ଧନ ଥିବା ହିନ୍ଦୁ ଭେଡିକ୍‌ ଇଂଲିଶ ମିଡିୟମ ସ୍କୁଲରେ 
ପଢୁଚ |!” ସେ ତାଙ୍କ ହାତ ପାପୁଲି ବାହାର କରି ଦେଲେ । 

ପିଲାଟି ପୁଣି କହିଲା-“ ତିସରୀ କ୍ସମେ । ” 

ଏଥର ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କ ହାତ, ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭାବରେ ଥରି ଉଠିଲା | ସେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ 
ପିଲାକୁ ଚାପୁଡ଼ାଏ ମାରିଲେ | ତା'ପରେ ତାକୁ ଜୋର୍‌ରେ ପେଲି ଦେଲେ | ପିଲାର କପାଳ 
ଓ ଓଠ ରକ୍ତ ରଞ୍ଜିତ ହେଇ ଉଠିଲା ଏବଂ ସେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା | ଏ ସମସ୍ତ ଘଟିଗଲା ସେହି 
ଅସହାୟ ବୃଦ୍ଧ ଦମ୍ପିଙ୍କ ସାମନାରେ | ସେମାନଙ୍କ ଆଖୁ ମୁଦି ହେଇ ଆସୁଥୁଲା । 

ଭଦ୍ର ମହିଳା ପୁଣି ଥରେ ଗର୍ଜି ଉଠିଲେ-“ କି ଅସଭ୍ୟ ଭାରତୀୟ: ତୁ ଇଂରାଜୀରେ 
କହି ପାରୁନୁ ?” 

( ଶତଭିକ୍ଷା ଶାରଦୀୟ ବିଶେଷାଙ୍କ, ୨୦୦୧) 
# oo 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ଭଡ଼ା ଘର 


ମୁଳ ଡେଲୁଗୁ : ରାଭୁରୀ ଭରଦ୍ଧାଜ 


ଏଇଟା ସେମିତି ନୁହେଁ ଯେ ମୁଁ ଜଣେ ପ୍ରଚୁର ଅଭିଜ୍ଞତା ସମ୍ପନ୍ନ ବ୍ଯକ୍ତି । ମୋର 
ଅବଶ୍ୟ ବିଭିନ୍ନ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି । କିଛି ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ବନ୍ଧୁତା ଅଛି | କିଛି 
ଲୋକଙ୍କୁ ମୋ” ନିଜ ଲୋକ ପରି ଭାଵୈ ଏବଂ ଆଉ କିଛି ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ମୁଁ ଦୂରତା 
ରକ୍ଷା କରି ଥାଏ । ମୋତେ କାହାକୁ କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ ଯେ ସମାଜରେ ବହୁ ଭିନ୍ନ 
ମତବାଦର ଲୋକ ଅଛନ୍ତି | ତା'ର କାରଣ ହେଉଛି, ମୋର ସମ୍ପର୍କ ସମାଜର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 
ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ରହିଛି ଏବଂ ସେମାନେ ସବୁ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର | ଅନେକ ସମୟରେ ଏମିତି 
ବି ହୁଏ ମୋର ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମତ ପାର୍ଥକ୍ୟ ମଧ୍ଯ ହୁଏ | କିନ୍ଧୁ ମୁଁ କେମିତି କହିବି 
ଯେ ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ମୋର ଶତ୍ରୁ ହେଇ ଯାଆନ୍ତି ? 

ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର କିଛି ନା କିଛି ସମସ୍ୟା ଥାଏ । କିନ୍ୁ ମୁଁ ଏମିତି ଜଣେ ନୁହେଁ ଯେ 
କି ଅନ୍ୟକୁ ସାହାଯ୍ୟ ବା ସମର୍ଥନ କରିବି । ଏମିତି ଭାବି ମୁଁ ଶିଭରାମାୟାବାବୁଙ୍କ ବିଷୟରେ 
କେବେ କିଛି କହି ନ ଥାଏ । ବାସ୍ତବରେ ଶିଭରାମାୟା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଦ୍ର ଓ ମେଳାପୀ ବ୍ୟକ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଭାଗ୍ୟସ୍ତା ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଉପଯୁକ୍ତ ଗୃହିଣୀ । ସେମାନେ ତେଲେଙ୍ଗା, କିନୁ ବହୁ ଦିନୁ 
ମାଡ଼ରାସ୍‌ରେ ବସବାସ କରି ଆସୁଛନ୍ତି । ଏଇଟା ହିଁ ପ୍ରଧାନ କାରଣ ଯୋଉଥ୍‌ ପାଇଁ ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ ପସନ୍ଦ କରିଥୁଲି | 


ଜଣେ ଗୋଟାଏ ଥାଳିରୁ ଖାଦ୍ଯ ଟିକିଏ ଚାଖୁ ନ ଥଲେ ତା”ର ସ୍ଵାଦ ବିଷୟରେ 
ସେ କିଛି ଜାଣି ନ ଥାଏ । ଜଣେ ତଳକୁ ନ ଓହ୍ଲେଇ ତା'ର ଗଭୀରତା ଜାଣି ନ ଥାଏ | 
ମୁଁ ଯଦି ସେ ଘରେ ଆରାମରେ ତିନି ମାସ ବିତେଇ ନ ଥାଆନ୍ତି, ମୁଁ କେବେ ବି ବିଶ୍ଵାସ 
କରି ନ ଥାଆନ୍ତି, ଏପରିକି ସ୍ୟଂ ଇଶ୍ଵର ଆସି କହିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଶିଭରାମାୟା ଏପରି ଲୋକ 
ବୋଲି । ଗୋଟାଏ ଲୋକ ସବୁ ବେଳେ ହସୁଥିଲା ବେଳେ, ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଶୟତାନ 
କିପରି ହୋଇ ପାରେ ? 

ଗୋଟିଏ ବିବାହିତ ଦମ୍ପରି ପକ୍ଷରେ ବେଳେବେଳେ ମତାନ୍ତର କିମ୍ବା ଏପରିକି ଝଗଡ଼ା 
ସୃଷ୍ଠି ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ତେଣୁ ମୁଁ କେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇବାକୁ 


ଇଛା କରି ନ ଥାଏଁ। ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ତାଙ୍କର ସେ ଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବାରଣ 
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= ଭଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
କରିଥାଏ | 

ଯଦି ସ୍ତ୍ରୀକୁ କଷ୍ଠ ଦେବା ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ଯାସଗତ ରୋଗ ହୁଏ, ତେବେ ବୁଝିବାକୁ 
ହେବ ଶିଭରାମାୟାର ଏଇଟା ଅନେକ ଦିନୁ ଅଛି । ସେ ତାଙ୍କୁ ବହୁ ଭାବରେ ହଇରାଣ 
କରୁଥଲା | ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲା ଯେମିତି ସେ ତାଙ୍କୁ ଯେ କୌଣସି ସମୟରେ ପିଟାପିଟି କରିପାରେ । 
ଯେତିକି ସମୟ ସେ ଘରେ ରହୁଥିଲା, ଘରଟା ଗୋଟାଏ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ର ପରି ମନେ ହେଉଥଲା | 

ମୁଁ ତାକୁ ବହୁ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସହ୍ୟ କଲି | ଶେଷରେ ଦିନେ ସହ୍ୟ କରି ନ ପାରି 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲି ! 

“ ଏଇଟା ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଥା | ତମର ଏଥରେ କଅଣ କରିବାର ଅଛି ।” ସେ 
କହିଲେ | 

ମୁଁ ତାହା ହିଁ ଆଶା କରୁଥଲି | ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଜାଣିଥିଲି ଯେ ମୋ' ମୁହଁଟାକୁ ସବୁ ବେଳେ 
ବନ୍ଦ ରଖୁବାକୁ ହେବ | ମୋତେ ପଚାରନି ମୁଁ ଏଥରେ କାହିଁକି ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିଥୁଲି, ସବୁ 
କଥା ଜାଣିଥୁବା ସତ୍ତେ | ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ ଉପରେ ଯୋଉ ଅତ୍ୟାଚାର ହେଉଥଲା, ତାକୁ ଦେଖୁଲା 
ପରେ ମୋର ସେଥୁରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବା ଛଡ଼ା ଆଉ ଉପାୟ ନ ଥୁଲା | 


ଏବେ ଭାବୁଚି ମୁଁ ଯାହା କରିଥୁଲି ତାହା ଭଲ ଥୁଲା | ଶିଭରାମାୟା ତାଙ୍କ ଉପରେ 
ଅତ୍ୟାଚାରର ମାତ୍ରା ଟିକିଏ କମେଇ ଦେଇଥଲେ ¦ ମୋର ଅନ୍ତତଃ ଟିକିଏ ଆତ୍ସ ସନ୍ତୋଷ 
ଥିଲା ଯେ ମୁଁ ଭଲ କାମଟିଏ କରିଚି । 

ମୋତେ ସେ ଦିନେ ସେ କଥା କହିବା ପରେ ହିଁ ଜାଣିଲି । ସେ କହିଥୁଲେ- ତାଙ୍କ 
ସ୍ଵାମୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ନ ଜାଣିବା ପରି କାମ ହିଁ କରୁଚନ୍ତି । ଦିନେ ସେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମୋତେ 
କହିଲେ-“ ନାରାୟଣାବାବୁ ଆପଣ ସେ ଦିନ ମୋତେ ସମର୍ଥନ ନ କରିଥିଲେ ବରଂ ଭଲ 
ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା ।” 

କଅଣ ହେଲା ? ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲି 

“ ମୋତେ ଆଉ ସେ କଥା କହିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ।” ମୋ ପାଖ ଦେଇ ଚାଲି 
ଯାଉ ଯାଉ ସେ ଏତକ କଥା ହିଁ କହିଲେ । 

କଥାଟା ଜାଣିବାକୁ ମୁଁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଥରେ ଏ କଥା ପଚାରିଲି । ସେ ହୁଏତ ଭିତର 
କଥାଟା ଜାଣିଥୂବେ | 

ସେ କହିଲେ- ଆଃ ଏ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେବା ଛଡ଼ା ଆଉ କଅଣ 


ଜାଣନ୍ତି ଯେ ? 
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ଇଶ୍ବର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗୁ =——————————evor ere 
ଭଲ, ମୋର ସେଥରେ କଅଣ କହିବାର ଅଛି ? କିନୁ ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ ମୋତେ ଦେଖୁ 


କାନ୍ଦିବାର କାରଣ କଅଣ ? ମୁଁ ତାଙ୍କର କଅଣ କଲି, ମୁଁ ପଚାରିଲି | 

“ ମୁଁ ତ ତୁମକୁ ଆଗରୁ ସତର୍କ କରି ଦେଇଥିଲି | ତୁମେ ମୋ” କଥା ଶୁଣିଲ କି ? 
ଏବେ ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ ସମସ୍ୟାରେ ବୁଡ଼ି ରହିଚି ¦ ତୁମେ ମୋ” କଥା ଶୁଣ | ଆମେ ଯଦି କୌଣସି 
ଭଦ୍ରଲୋକ ଘରେ ରହିବା ତେବେ ଭଲ | କିନ୍ତୁ ଏ ପ୍ରକାର ଅସଭ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ଘରେ, 
ରହିବା ମୋଟେ ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ । ମୋର ମନେ ହୁଏ ଶିଭରାମାୟା ତାଂ ସ୍ତୀକୁ ପଚାରିଟଚି, 
ତୁମ ଦି” ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ, ଏପରି କି ଭାବ ଦୋସ୍ତି ଅଛି ଯେ ସେ ତୁମ ପକ୍ଷ ନେଇ କଥା 
କହୁଚି ? 

ସେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ପଚାରିଲେ- କେବେଠାରୁ ଏ ଲୋକଟାର ସମ୍ପର୍କ ଗଢ଼ି ଉଠିଲାଣି ? 
ବିଚାରୀ ଭଦ୍ରମହିଳା ଗତକାଲିଠାରୁ ଅନ୍ଧ ସୁଦ୍ଧା ଗ୍ରହଣ କରି ନାହିଁ । ପାଣି ଟୋପାଏ ବି 
ନୁହେଁ | ତୁମେ ଏଇ ସବୁ ବାଜେ କାମରେ ପଶି ସମସ୍ୟା ଟାଣି ଆଣ | ଏ ପ୍ରକାର ଅଯାଚିତ 
ଭାବରେ ତା ଭିତରେ ପଶିବା କଅଣ ଦରକାର ଥୁଲା ? ଏବେ ତୁମକୁ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ | 
ସେ ବିରକ୍ତ ହେଇ କହିଲେ । 

ଟିକିଏ ପରେ ସେ ପୁଣି କହିଲେ- ସ୍ତୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରୁଥିବା ସ୍ବାମୀମାନଙ୍କୁ 
ମୁଁ ଜାଣେ । ମୁଁ ସ୍ଵାମୀମାନଙ୍କ ଅକଥନୀୟ ପୀଡ଼ନ ସହ୍ଯ କରୁଥବା ନାରୀମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
ଜାଣେ | 

କିନ୍ତୁ ଇଏ କଅଣ ? ମୁଁ କହିଲି । 

କି ସଂଘାତିକ ଅଭିଯୋଗ ଇଏ କହିଲ ? 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ପୁଅଠାରୁ ବି ସାନ । 

ମୋତେ ତ ଏବେ ଶିଭରାମାୟାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇବାକୁ ମଧ୍ଯ ଇଚ୍ଛା ହେଉନି । 
ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ର ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଏ ପ୍ରକାର ଅବାଞ୍ଚତ ଲୋକର ଘରେ ମୁଁ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁନି 
ଯିଏ ଆଜି ଏ ପ୍ରକାର ଅସଭ୍ୟ ଅଭିଯୋଗ କରିପାରେ, ସେ ଆଗାମୀ ଦିନରେ ୟା ଅପେକ୍ଷା 
ଆହୁରି ଗୁରୁତର ମିଥ୍ୟାରୋପ ଯେ ନ ଆଣିବ ସେ କଥା କିଏ କହିବ ? 

ଠିକ୍‌ ତା' ପର ଦିନ ହିଁ ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭଡ଼ା ଘରକୁ ଉଠିଗଲି | ଏପରିକି ଭଦ୍ରତା 
ଖାତିରରେ ମଧ୍ଯ ଶିଭରାମାୟା ମୋତେ ପଚାରି ନ ଥୁଲେ- “ କାହିଁକି ଘର ବଦଳାଉଛ ? ” 

ବରଂ ସମସ୍ୟା ଘୁଞ୍ଚଯାଇ ଥିବାରୁ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ପ୍ରସନ୍ଧ ଦେଖା ଯାଉଥୁଲା । 


ମାତ୍ର ସପ୍ତାହକ ପରେ ମୁଁ ପ୍ରକୃତ କଥାଟା ଜାଣି ପାରିଲି । ଯୋଉ ଦିନ ମୁଁ ସେ ଘର 
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= ନର୍‌ ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ଖାଲି କଲି, ଠିକ୍‌ ସେଇ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଶର୍ମା ସେ ଘରକୁ ଆସିଲା, ମାତ୍ର ୧ ୫ ଟଙ୍କା ଅଧ୍ବକ 
ଭଡ଼ା ଦେଇ । 


ଶିଭରାମାୟା ତା' ସ୍ତ୍ରୀକୁ କାହିଁକି ସନ୍ଦେହ କରୁଥଲା ମୁଁ ସେ କଥା ବୁଝି ପାରିଲି । 
ଆସନ୍ତାକାଲି ଆଉ ଜଣେ କେହି ଯଦି ଶର୍ମା ହେଉ ଅବା ଭଡ଼ାଠାରୁ ଆଉ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଅଧକ 
ଦିଏ ଶିଭରାମାୟା ପୁଣି ଥରେ ତା! ସ୍ତୀକୁ ସନ୍ଦେହ କରିବ | ତା' ସ୍ତୀ ଶର୍ମା ଆଗରେ ମଧ୍ଯ 
ଲୁହ ଗଡ଼େଇବ । 


କିନ୍ତୁ ମୋତେ କେବଳ ଏଇ କଥାଟି ବ୍ଯସ୍ତ କରୁଥିଲା ! 


ଶିଭରାମାୟା ସେହିପରି ଏକ ମଣିଷ, ଯିଏ ଏମିତି ଅଭିନୟ କରି ପାରେ । କିନ୍ତୁ 
ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ ଏପରି ଅବିବେକୀ କିପରି ହେଇ ପାରିଲା ? 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ 


ବଳିର ଛେଳି 


ମୂଳ ପାଲାୟାଲି : ଜନ୍ଦନାର ପି.ସି.ଗୋପାଳଜ) 


ଲଞ୍ଚ ସମୟରେ ଲେଫଟନାଣ୍ଟ କର୍ଣ୍ଣେଲ ଆହୁଜା ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ ଆସିଲେ, 
ଦେଖୁଲେ ତାଙ୍କ ଗେଷ୍ଟ ରୁମ୍‌ର ସୁସଜିତ ସୋଫା ଉପରେ ଶୋଇଛନ୍ତି ଶ୍ରୀମତୀ ଆହୁଜା | 

ନିଃଶବ୍ଦରେ ସେ ଭିତରକୁ ଯାଇ, ପୋଷାକ ବଦଳେଇ ନେଲେ, ପଞ୍ଜାବୀ ଓ ପାଇଜାମା 
ପିଛି କର୍ଣ୍ଣେଲ ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲେ ସେହି ରୁମ୍‌କୁ ଏବଂ ଦେଖୁଲେ ସ୍ତ୍ରୀ ତଥାପି ନିଦରେ 
ଶୋଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଭୋକ ଲାଗୁଥଲା, କିନୁ ସୁଖ ନିଦ୍ରାରେ ଶାୟିତ 
ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ସେ କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିଲେ । 

ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ ନିଶ୍ଚୟ ଶ୍ରୀମତୀ ଆହୁଜା । ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଦାମ୍ଚଦ୍ୟ ଜୀବନରେ, ସେ 
ତାଙ୍କୁ ଉପହାର ଦେଇଛନ୍ତି ଦୂଇଟି ସନ୍ତାନ । ତା' ସର୍ତ, ରୂପ ଓ ଯୌବନରେ ସାମାନ୍ୟ ଆଞ୍ଚ 
ମଧ୍ଯ ଆସିନି । କର୍ଣ୍ତେଲ ନିଃଶବ୍ଦରେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲେ | ତା'ପରେ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ତାଙ୍କ 
କପାଳରେ ସରୁ ଚୁମାଟିଏ ରଖୁ ଦେଲେ । ସେଇ ମଧୁର ସ୍ପର୍ଶରେ ସେ ପାଇଲେ ଅପୂର୍ବ 
ଗୋଲାପୀ ପାଉଡରର ଗନ୍ଧ | ଆଃ କି ସୁନ୍ଦର’ | 

ଚମକି ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ଶ୍ରୀମତୀ ଆହୁଜା | 

ଆରେ ମୁଁ... ମୁଁ - କହିଲେ କର୍ଣ୍ଣେଲ ଆହୁଜା | ଦୁହେଁ ହସିଲେ | 

ତୁମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁ କରୁ ଟିକିଏ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି । ବୀ ହାତଟା ପାଟି ପାଖରେ ରଖୁ 
ଶ୍ରୀମଚୀ ଆହୁଜା ହାଇ ମାରିଲେ | 

ଆଇ ଏମ୍‌ ସରି... ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣି ଆଉ ଥରେ ଚୁମାଟିଏ ଦେଉଥୁଲା 
ବେଳେ, ଶ୍ରୀମତୀ ଆହୁଜା କହିଲେ-ଆଃ ଆଉ ଏବେ ନା । 

ତା'ପରେ ଦୁହେଁ ଲଞ୍ଚ ପାଇଁ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖକୁ ଆସିଲେ | ବୁଢ଼ା ବାବର୍ଚ୍ଚି ସେତେବେଳକୁ 
ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଖାଇବା ସବୁ ସଜେଇ ରଖୁ ଦେଇଥାଏ । 

‘କମ୍‌ ସେପ୍ଟେମ୍ବର” ଇଂରାଜୀ ସିନେମାର ଗୋଟିଏ ଗୀତର ସ୍ଵରକୁ ଗୁଣୁ ଗୁଣେଇ 
କର୍ଣ୍ତେଲ ସାହେବ ଚେୟାରରେ ବସିଲେ ଏବଂ ଚିକେନ୍‌ ସୁପରୁ ଟିକିଏ ନେଇ କହିଲେ- 


ଆଜି ସେଇ ଲୋକଟାକୁ ଭଲ ପନିସ୍‌ମେଣ୍ଟ ଦେଇ ଦେଇଛି ।' 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୂଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ 
କାହାକୁ ? 


ସେଇ ସିପାହୀ ଭୋଳାନାଥକୁ | 

ଓଃ ଆଛା । କ'ଣ ପନିସ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ଦେଲ ? ଗୋଟାଏ ଉତ୍ଫୁଲ୍ଲିତ ଗଳାରେ ସେ 
ପଚାରିଲେ । 

ଅଠେଇଶି ଦିନର ଆର.ଆଇ, | 

ହସି ଉଠିଲେ ଶ୍ରୀମତୀ ଆହୁଜା । ତା'ପରେ କହିଲେ ଠିକ୍‌ କରିଚ । ତାକୁ ବରଂ 
କୋର୍ଟ ମାର୍ସାଲ କରି ସିଭିଲ୍‌ ଜେଲ୍‌କୁ ପଠେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇଥା'ନ୍ତା । ଏକ 
ନମ୍ବର ବଦମାସ ଲୋକଟା | 

ଗୋଟାଏ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ କର୍ଣ୍ଣେଲ କହିଲେ-ଏତେ ବଡ଼ ଅପରାଧ ଅବଶ୍ଯ 
କରିନି । ତେବେ ତା' ମୁହଁଟା ମୋତେ ଦେଖୁବାକୁ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା | ତେଣୁ 
ଗୋଟାଏ ଆଇନ୍‌ ଫାନ୍ଦରେ ପକେଇ ଦଣ୍ଡ ଦେଇ ଦେଲି । 

କର୍ଣ୍ଣେଲ ଆହୁଜା ଯେତେବେଳେ ଚିକେନ୍‌ ସୁପ୍‌ ଖାଉଖାଉ ଭୋଳାନାଥ କଥା 
ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ କହୁଥିଲେ, ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ରେଜିମେଞଣ୍ଟର କ୍ବାର୍ଟର ଗାର୍ଡର ନିର୍ଜନ କୋଠରୀ 
ଭିତରେ କାନ୍ଛକୁ ଆଉଜି ବସିଥୂଲା ଭୋଳାନାଥ । ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାକୁ ବା ସେ 
ତା' ଦୁଃଖ କଥା ଜଣେଇ ପାରିବ ? ରଶ୍ଵର ନିଶ୍ଚୟ ସବୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଦୀର୍ଘ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର 
ସିପାହୀ ଚାକିରି ଭିତରେ, ସେ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଦଣ୍ଡ ପାଇଲା । ସେଇଟା ପୁଣି 
କୌଣସି ଦୋଷ ନ କରି ଏବଂ ସିପାହୀ ଜୀବନର ଶେଷ ପାଦରେ ପହ୍‌ | ତା'ର “ସର୍ଭିସ୍‌ 
ବୁକ୍‌ରେ ଲାଲ ଦାଗ ପଡ଼ିଗଲା । 

ଏସବୁ ଅବଶ୍ଯ ସହ୍ୟ କରି ହେବ, କିନୁ ଅଠେଇଶି ଦିନର ଦରମା ଯେ ସେ ପାଇବ 
ନାହିଁ, ଏ କଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ତା ଛାତିଟା ଥରି ଉଠୁଛି । ଗାଁରେ ତାର ଗୋଟାଏ ଭଙ୍ଗା 
ଦଦରା ଘର ଭିତରେ, ମନି ଅର୍ଡରକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥୁବ ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାମାନେ । 
ଦରମା ପାଇଲା ପରେ ତା'ର ପ୍ରଥମ କାମ ହେଲା, ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖକୁ ଟଙ୍କା ପଠେଇବା | ତା' 
ପରେ ବାରାକକୁ ଆସେ | ସେତେବେଳେ ତା” ମନରେ କିଛି ପରିମାଣରେ ଶାନ୍ଥି ଆସେ | 
କିନ୍ତୁ ଆସନ୍ତା ମାସ ସେ କରିବ କ'ଣ ? ଏ କଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ତାକୁ ଚତୁର୍ଦିଗ ଅନ୍ଧକାର 
ଦେଖା ଗଲା | ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇ ଦେଲା | 

କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ପୁରୁଣା ଇନ୍‌ଫେଶ୍ିର ସିପାହୀ ଭୋଳାନାଥ । ଏଇ କିଛି ଦିନ ହେଲା 
ସେ ଶ୍ଵାସରୋଗ ଭୋଗୁଛି । ନୂଆ ରେଜିମେଣ୍ଟକୁ ସେ ଆସିଛି, ଏଇ ତିନି ମାସ ହେଲା । 
ସିକିମ୍‌ ବୋର୍ଡରରୁ ସେ ଏଠାକୁ ଆସିଛି । ସିକିମ୍‌ ବୋର୍ଡରରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଥଣ୍ଡାରେ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ 
କଷ୍ଠ ହେଉଥଲା ¦ ସେଠି ସେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ହସ୍ପିଟାଲରେ ମଧ୍ଯ ଭର୍ଭି ହୋଇଥୁଲା | 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥିଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗୁ mmr 
ନୂଆ ନୂଆ ଆସିଥିବା ସିପହୀମାନଙ୍କର “ ଷ୍ଟାଫ ପେରେଡ୍‌' ଦିନ ହି ଭୋଳାନାଅ ସି.ଓ. 


ସାହେବଙ୍କୁ କହିଲା ହଜୁର, ମୁଁ ଆଜ୍‌ମା ଯୋଗୁଁ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ପାଉଛି | 

ସେ କଥାରେ କାନ ନ ଦେଇ କର୍ଣ୍ଣେଲ ସାହେବ କହିଲେ-କଠିନ କାମ କରି ପାରିବୁନି, 
ଏଇ କଥା ତ? 

ନା, ହଜୁର ! 

ଠିକ୍‌ ଅଛି ତୋତେ ହାଲ୍‌କା କାମ ହିଁ ଦିଆଯିବ | ହେଲା | 

ତା'ପରେ କର୍ଣ୍ଣେଲ ସାହେବ ସୁବେଦାର ମେଜର ଆଡ଼କୁ ତାଙ୍କ ଚୌକି ବୁଲାଇ 
ଆଦେଶ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ-ମୁଁ ତାକୁ ମୋ” ନିଜର ଅର୍ଡଲି କରି ନେଉଛି । କାଲି ଭୋର୍‌ 
ଚାରିଟାରେ ତାକୁ ମୋ” ବଙ୍ଗଳାକୁ ପଠେଇ ଦିଅ | ଠିକ୍‌ ଅଛି | 

ଠିକ୍‌ ଅଛି ହଜୁର | ସୁବେଦାର ମେଜର କହିଲେ ! 

ତରତରରେ କର୍ଣ୍ଣେଲ ସାହେବ ଉଠି ଅଫିସ୍‌ ଚାଲିଗଲେ | 

ଭୋଳାନାଥ ଘାବରେଇ ଗଲା | ଅର୍ଡଲି ? ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବେ ବି ସେ ଅର୍ଡଲି 
କାମ କରିନି । ସିପାହୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଯୋଉମାନଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ ଆତ୍ସ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଅଛି 
ସେମାନେ ଅର୍ଡଲି କାମ କରିବାକୁ ମୋଟେ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏତେ କଷ୍ଟ ସତ୍ତେ ଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ପହଞ୍ଟ, ସେ କ'ଣ ଆଜି ଏ କାମ କରି ପାରିବ ? 

“ ହଜୁର, ମୁଁ ଏ କାମ କରିବାକୁ ଚାହୁଁନି ।” ତା” ମୁହଁରୁ ଏ କଥା ବାହାରିବା ବେଳକୁ 
କର୍ଣ୍ଣେଲ ସାହେବ ଚେୟାର ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ | 

ତା'ପରେ ଯାଇ କହିବାଟା ଉଚିତ୍‌ ହେଇ ନ ଥାନ୍ତା | ଲୋକମାନେ କହନ୍ତି, କର୍ଶ୍ରେଲ 
ବଡ଼ ହୃଦୟହୀନ ନିଶୂୁର | ପ୍ରଥମ ଦିନରୁ ତାଙ୍କ ବିଷ ନଜରରେ ପଡ଼ିବା ଠିକ୍‌ ହେବ ନି। 
ତେଣୁ ସେ ଦିନ ପାଇଁ ଭୋଳାନାଥ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା | ପରେ ସୁବିଧା ଦେଖୁ ' ପ୍ରପର୍‌ ଚାନେଲ! 
ମାଧ୍ଯମରେ ରିପୋର୍ଟ କରାଯିବ | 

ଠିକ୍‌ ସେହି ଦିନ ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ ରୋଲ କଲ୍‌ ପରେ, ଗୋଟାଏ ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖ ଭୋଳାନାଥ 
ସୁବେଦାର ମେଜରକୁ ଦେଖେଇଲା | କହିଲା-ହଜୁର ମୁଁ ଅର୍ଡଲି କାମ କରି ପାରିବି ନି | 

ସୁବେଦାର ମେଜର ଏ କଥା ଶୁଣି ରାଗିଗଲା | ଚେୟାର୍‌ରୁ ଉଠି ପଡ଼ି କହିଲା- 
ତେବେ କି କାମ କରି ପାରିବୁ ? କେପ୍ଟେନ୍‌ ଏବେ ଛୁଟିରେ ଅଛି ¦ ତା' କାମ ତୋତେ 
ଦେବି ? 

ଖୁବ୍‌ ନମ୍ର ହୋଇ ଭୋଳାନାଥ କହିଲା-ହଜୁର ରେଶନ ଚେକିଂ କାମ ମୁଁ କରି 
ପାରିବି । 

ରେଶନ୍‌ ଚେକିଂ କାମ ତୁ କେମିତି କରିବୁ ? ବସି ବସି ମାଛି ମାରିବୁ ? ବୁଢ଼ା ହେଲୁଣି, 
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er ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୂଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ଶରୀର ରୁଗ୍ଣ, ପୁଣି ଶ୍ଵାସ ବି ଅଛି । 

ସୁବେଦାର ମେଜର ଠିକ୍‌ କହିଛି, ସେ ପ୍ରକୃତରେ ବୁଢ଼ା ହୋଇ ଯାଇଛି | ଦେହରେ 
ଆଉ ବଳ ନାହିଁ | ଶ୍ଵାସ ବି ତ ଅଛି | କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁ କ'ଣ ନିଜ ଦୋଷରୁ ହୋଇଛି ? 

ଭୋଳାନାଥ ପୁଣି ଥରେ ଅନୁନୟ କଲା | ହଜୁର ମୁଁ ତେବେ ଅଫିସ୍‌ରେ ଅର୍ଡଲି କାମ 
କରିବି । 

ସୁବେଦାର ମେଜର ଆଉ ଶୁଣିବାକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନ ଥଲା | ମୂର୍ଖ ଗଧ କୋଉଠିକାର । ସେ 
ତାକୁ ଗାଳି ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଯା, ପଳା ଏଠୁ । କିନ୍ତୁ ମନେ ରଖ କାଲି ସକାଳେ 
କର୍ଣ୍ଣେଲ ସାହେବଙ୍କ ଘରେ ଯାଇ ରିପୋର୍ଟ ନ କଲେ... 

ଭୋଳାନାଥ ହତାଶ ହୋଇ ସେଠୁ ଫେରି ଆସିଲା । ବଡ଼ ବିପଦରେ ସେ ପଡ଼ିଗଲା ! 
ଏ ପୃଥିବୀରେ ସେ ଆଉ କାହାକୁ ତା' ଦୁଃଖ ଜଣେଇବ | ତା ଅପେକ୍ଷା ସିକିମ୍‌ର ସେ ପ୍ରବଳ 
ଥଣ୍ଡାରେ ଶ୍ଵାସ ରୋଗରେ ମରିଯିବା ଭଲ ଥୁଲା । 

ସିପାହୀମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଜଗତ ଅଛି । ଏହି ମଣିଷ ଯେମିତି ଅଛି, ପଶୁ ଓ 
କୀଟ ପତଙ୍ଗ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଅଛନ୍ତି । ଆଉ ଭୋଳାନାଥ ପରି ସାମାନ୍ୟ ସିପାହୀଟିଏ ଗୋଟାଏ 
ପୋକ ମାଛି ଛଡ଼ା, ଆଉ କଣ ହୋଇପାରେ ? ଆଦେଶ ପାଳନ ଛଡ଼ା ସେ ଆଉ କ'ଣ କରି 
ପାରିବ ? ଭଲ ମନ୍ଦ ବିଚାରର ଅଧ୍ବକାର ତା'ର ନାହିଁ । 

ଆଦେଶ ଅନୁସାରେ ତା” ପର ଦିନ ଭୋଳାନାଥ କର୍ଶ୍େଲ ସାହେବଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା । 
ବଡ଼, ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଓ ସୁନ୍ଦର ବଙ୍ଗଳା କର୍ଶ୍େଲ ସାହେବଙ୍କର । ସାମନାରେ ଫୁଲ ବଗିଚା । 
ପଛରେ ସାର୍ଭେଣ୍ଟସ୍‌ କ୍ଵାଟର୍ସ ଓ ଗେରେଜ୍‌ | କର୍ଣ୍ଣେଲ ସାହେବଙ୍କ ଦୂଇ ପୁଅ । ସେମାନେ 
ଇଂରାଜୀରେ କଥାବାର୍ଭା କରନ୍ତି । ଅଜଣା ଓ ଅପରିଚିତ ଲୋକଙ୍କୁ ତଡ଼ିବା ପାଇଁ କିମ୍ବା 
ସେମାନଙ୍କ ଉପରକୁ ଲମ୍ବ ପ୍ରଦାନ କରି ଭୟ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଅଛି ଗୋଟିଏ ବିରାଟ 
ଆଲସେସିଆନ । କର୍ଣ୍ଣେଲ ସାହେବଙ୍କ ଘରେ ଭୋଳାନାଥ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ 
ଭୟର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲା | ସେଇ ଭୟ ଓ ନୂତନତାର ପୂଥବୀର ନାୟିକା ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ ଓ 
ଅହଂକାରୀ । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ଭୋଳାନାଥ ତାର ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନରେ ହିଁ ତାଙ୍କୁ ଘ୍ଧଣା 
କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | 

ଭୋର୍‌ ଚାରିଟା ବେଳକୁ ଭୋଳାନାଥ ସାହେବଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଏ ଏବଂ ନିଜ ଘରକୁ 
ଫେରିଲା ବେଳକୁ ରାତି ଅନେକ ହୋଇଯାଏ । ବାଡ଼ି ବଗିଚାର ଗଛରେ ପାଣି ଦେବା, 
ବଜାରରୁ ମାଂସ ଓ ପରିବାପତ୍ର ଆଣିବା, ଧୋବା ଘରକୁ ଯିବା ଏବଂ ଏପରିକି ଘରର ସମସ୍ତ 
ଜୋତା ପଲିସ୍‌ କରି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରିବା ପରି ଅନେକ କାମ ତାକୁ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ଅବଶ୍ୟ ତାକୁ ଏସବୁ କାମ କରିବାକୁ ମନରେ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଠ ହେଉଥଲା । କିନ୍ତୁ 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚା =e 
ସେଥପାଇଁ ମନ କଷ୍ଟ କରି ଲାଭ କ'ଣ ? ଅସୁସ୍ଥତା, ବୃଦ୍ଧ ଓ ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକଙ୍କ ଦୂଃଖ 


କ'ଣ ବା କିଏ ବୁଝିବ ? ବରଂ ନୀରବରେ ସେ ସବୁ ସହି ଯିବା ହିଁ ଉଚିତ୍‌ | କାରଣ ତାକୁ, 
ତା” ସ୍ତୀକୁ ଏବଂ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ତ ଏ ପୂଥବୀରେ ବଞ୍ଚବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବହୁ ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଭିତରେ ଗତି କରି ମଧ୍ଯ ମାସ ଶେଷରେ ସେ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖକୁ ଯେ ମନିଅର୍ଡର କରି ଟଙ୍କା 
ପଠାଇ ପାରୁଛି, ଏଇଟାହିଁ ତା' ପାଇଁ ଏକମାତ୍ର ଆତ୍ସ ସନ୍ତୋଷ । 

ଏମିତି କଟିଗଲା ଦୁଇ ମାସ । ଦିନେ ବଙ୍ଗଳା ପଛପଟେ ଥବା, ପାଣି ପାଇପ୍‌ ପାଖରେ 
ଭୋଳାନାଥ କର୍ଣ୍ଡେଲ ସାହେବଙ୍କର ଗେଞ୍ଜି କାଚୁଥିଲା, ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ସାୟା ତା' ପଛ 
ପଟୁ ଉଡ଼ି ଆସି ତା' ସାମନାରେ ପଡ଼ିଲା | ମନେ ହେଲା ଯେମିତି ଆକାଶରୁ ଉଡ଼ି ଆସିଲା | 
ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଦେଖୁଲା, ମେମ୍‌ ସାହେବାଣୀ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି | 

ଏଇ ପେଟି କୋଟ୍‌ଟା ଟିକେ ଶୀଘ୍ର ସଫା କଲୁ । ଆଜି ଅଫିସର୍ସ କୃବକୁ ଗଲା ବେଳେ 
ପିନ୍ଧିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଭୋଳାନାଥ ଏଥର ସିଧା ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା, ମନେ ମନେ ରାଗରେ ସେ କମ୍ପୁଥିଲା | 
ଲାଲ ରକ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣ ଆଖୁରେ ସେ ମେମ୍‌ ସାହେବାଣୀଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲା- ମୁଁ ପେଟି କୋଟ୍‌ କାଟି 
ପାରିବି ନି । 

ଚୂପ୍‌ କର ଗଧ କୋଉଠିକାର | ଏଇଟା ସଫା କଲେ, ତୋ ହାତ ଗୋଡ଼ରେ କୁଷ୍ଠ 
ହୋଇଯିବ କି ? 

ଭୋଳାନାଥ ମଧ୍ଯ ସେତେବେଳକୁ ରାଗରେ ପଞ୍ଚମକୁ ଉଠି ସାରିଥିଲା ! 

କହିଲା-ଆଉ ପଦେ କଥା କହିଲେ, ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳାର ସମ୍ମାନ ଦେବି ନାହିଁ । ତା' 
ପରେ ସେ ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ଭ ସେଠି ନ ରହି ଫେରି ଆସିଲା ଇଉନିଟ୍‌ ଲାଇନ୍‌କୁ | ସୁବେଦାର 
ମେଜରକୁ ସବୁ କଥା କହିଲା । ଆପଣ ଯାହା ଇଚ୍ଛା କରି ପାରନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଆଜିଠାରୁ ମୁଁ 
କର୍ଣ୍ଣେଲ ସାହେବଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବି ନାହିଁ । 

ଆରେ ତୁ ପାଗଳ ହୋଇ ଗଲୁ ନା କ'ଣ ? 

ହଁ, ମୁଁ ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଇଛି । 

ମୁଖ... ଆରେ କଣ ହୋଇଚି କହିବୁ ତ ? 

ମେମ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ପେଟିକୋଟ୍‌ ମୁଁ କାଚି ପାରିବି ନାହିଁ, ଆପଣମାନେ ମୋତେ ଫାଶୀ 
ଦିଅନ୍ତୁ ବା ଦେଶରୁ ତଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ ଏ କାମ ମୋ” ଦ୍ଵାରା ହେବ ନାହିଁ । 

ଭୋଳାନାଥ ମୁହଁ ଓ ଆଖୁରୁ ସୁବେଦାର ମେଜର ବୁଝିଲା ଯେ ଘଟଣାଟା କଠିନ 
ହୋଇ ଯାଇଛି । ତା'ର ଆତ୍ସ ସମ୍ମାନରେ ଆଞ୍ଚ ଆସିଛି । 


ଠିକ୍‌ ଅଛି ତୁ ଯଦି ଚାହିଁବୁ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖୁ ଦେଇ ଦେ | ତାକୁ ମଧ୍ଯ ' ପ୍ରପର ଚ୍ୟାନେଲ”ରେ 
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——————_—______—_— ହଶୁର ଯେତେବେଳେ ପିଇରା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗହ 
ପଠେଇ ଦେବୁ । ମୋ” ଆଗରେ ଆଉ ଠିଆ ହେଇ ଲାଭ ନାହିଁ । 


' ପ୍ରପର ଚ୍ୟାନେଲ୍‌ ' କଥା ଶୁଣି ଭୋଳାନାଥ ସଂଗେ ସଂଗେ ନିଜ ରୁମକୁ ଫେରି ଆସି 
ଖଟ ଉପରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ସେ ଠିକ୍‌ କଲା ଯେ ପରିସ୍ଥିତି ଯାହା ହେଉ ନା କାହିଁକି, ସେ 
ଆଉ କର୍ଣ୍ଣେଲ ସାହେବଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବ ନାହିଁ | 

ସେଇ ଦିନ ଦ୍ଵି-ପ୍ରହର ସମୟରେ କର୍ଣ୍ଣଲ ସାହେବ ଯେତେବେଳେ ଲଞ୍ଚ ପାଇଁ 
ଆସିଲେ, ମେମ୍‌ ସାହେବ୍‌ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ-ଭୋଳାନାଥକୁ ମୁଁ ଆଗରୁ ଯେମିତି ଭାବିଥୁଲି 
ସେ ସେମିତି ନୁହେଁ । ଏକ ନମ୍ବର ବଦମାସ୍‌ । 

ଆରେ କ'ଣ ହେଲା ? 

କହିଲି ପେଟି କୋଟଟା କାଟି ଦେବାକୁ, ଶୁଣିଲାନି ହାରମ୍‌ଜାଦା | 

କ”ଣ କହିଲା ? 

କହିବ ଆଉ କ'ଣ ବିଡ଼ ବିଡ଼ କରି ଚାଲିଗଲା | 

ଓହୋଃ ଏତେ ସାହସ ? ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ଦେଖୁଛି । 

ତା'ପରେ ସୁବେଦାର ମେଜରକୁ ଫୋନ୍‌ କରି କହିଲେ-ଭୋଳାନାଥକୁ ମୋ” ଘରକୁ 
ଆଉ ପଠାଅନି । 

ଭୋଳାନାଥର କର୍ଣ୍ଣେଲ ସାହେବଙ୍କ ଘରେ ଅଡ଼ରଲି କାମ ସେଇ ଦିନଠୁ ଶେଷ ହେଲା | 
ବସ୍ତୁତଃ ସେଇ ଦିନଠୁ ସେ କର୍ଣ୍େଲ ସାହେବଙ୍କ ବିଷ ନଜରରେ ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିଲା | ଅଡ଼ଲି କାମ 
ପରେ ଭୋଳାନାଥକୁ ଗେଟ୍‌ରେ ଆର.ପି. କାମ ଦିଆଗଲା | କାମଟା ଅବଶ୍ୟ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ, 
ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଓ ସ୍ମାର୍ଟ ପୋଷାକରେ, ସବୁବେଳେ ରହିବାକୁ ହେବ | କଡ଼ା ଇସ୍ତ୍ରୀକରା ପୋଷାକ, 
ହାତରେ ଆର.ପିର ବେଜ୍‌ ଏବଂ ଛୋଟ ସରୁ ବାଡ଼ି ଧରି ରୋଗା ବୃଦ୍ଧ ତଥା ଶ୍ଵାସରୋଗୀ 
ଭୋଳାନାଥ ସବୁ ବେଳେ ଇଉନିଟ୍‌ ଗେଟ୍‌ରେ ଠିଆ ହୁଏ ଏବଂ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥୁବା 
ଅଫିସର୍ମାନଙ୍କୁ ଅତି ସମ୍ମାନର ସହ ସେନଲ୍ୟୁଟ୍‌ ମାରୁଥାଏ ! 

ଅତ୍ୟନ୍ତ ସତର୍କତାର ସହ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖିଥାଏ, କର୍ଣ୍ଡେଲ ସାହେବଙ୍କ ଯିବା ଆସିବାକୁ । 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ସେ ତା'ର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଖଟେଇ ସେଲ୍ୟୁଟ୍‌ ମାରେ । ସେ ଭଲ 
ଭାବରେ ଜାଣେ ଯେ କର୍ଣ୍ଣେଲ ସାହେବ ତାକୁ ଜବତ କରିବାର ସୁଯୋଗରେ ଅଛନ୍ତି । 
ସିପାହୀମାନଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ ତୃଟି ଦେଖି, ଅତି ନିର୍ମମ ଭାବରେ ସେ ଦଣ୍ଡ ଦିଅନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କୁ 
ଜଣେ ଦକ୍ଷ ତଥା ଶ୍ଧଙ୍ଖଳା ପ୍ରିୟ ଅଫିସର୍‌ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି | 

ଭୋଳାନାଥ ଜାଣେ ଯେ ତାକୁ ଅସୁବିଧାରେ ପକେଇବା ପାଇଁ କର୍ଣ୍ତେଲ ସାହେବ 
ଜାଲ ବିଛେଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ସେ ଗେଟ୍‌ରେ ସବୁ ବେଳେ 


ସତର୍କତାର ସହିତ ଡ୍ୟୁଟି କରେ । କିନ୍ତୁ ଏତେ କରି ମଧ୍ଯ ସେ ସେଥର କର୍ଣ୍ତେଲ ସାହେବଙ୍କ 
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ଭଶର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ 
ଜାଲରେ ଗୋଡ଼ ପକେଇ ଦେଲା | 


ଦିନ ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ | କର୍ଣ୍ଣେଲ ସାହେବ ଲଞ୍ଚ ପାଇଁ ଯିବେ, ଏକଥା ଜାଣି ଭୋଳାନାଥ 
ଖୁବ୍‌ ସତର୍କ ଥାଏ | କର୍ଣ୍ଣେଲ ସାହେବଙ୍କ ଜିପ୍‌ ଗେଟ୍‌ ଅତିକ୍ରମ କଲା ବେଳକୁ ନିଜର ସମସ୍ତ 
ଶକ୍ତି ଖଟାଇ, ଅତ୍ଯନ୍ତ ସ୍କାର୍ଟ ସେଲ୍ୟୁଟଟିଏ ସେ ଦେବ । କର୍ଣ୍ଣେଲ ସାହେବ ଚାଲିଗଲା 
ପରେ, ସେ ନିଜେ ଖାଇବାକୁ ଯାଇ ପାରିବ | ତାକୁ ସେତେବେଳକୁ ଖୁବ୍‌ ଭୋକ ଲାଗିଲାଣି | 
କିନୁ ଭୋକ ଲାଗିଲାଣି ବୋଲି ସେ ତ ଆଉ କାମକୁ ଢିଲା କରି ପାରିବ ନି | 

ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ, ଏକା ସାଥୀରେ ଗୋଟିଏ ବନ୍ଧୁକରୁ ଗୁଳି ଫୁଟିବାର ଶବ୍ଦ ଓ ତା' 
ସହିତ ଗୋଟିଏ କୁକୁରର ଆର୍ଭନାଦର ଶବ୍ଦ ତା' କାନରେ ପଡ଼ିଲା | ତା' ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥଲା ବନ୍ଧୁକଧାରୀ ହାବିଲ୍ଦାର ଚରଣ ସିଂ । କିନ୍ତୁ ସେ ଯେମିତି ଭାବରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥିଲା, ଯେମିତି କୋଉଠି କିଛି ହୋଇ ନି | 

ଭୋଳାନାଥ ଯେତେବେଳେ ସେଇ ଭୟଙ୍କର ଓ କରୁଣ ଦୃଶ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଦେଖୁଥିଲା 
ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ, କର୍ଶ୍େଲ ସାହେବଙ୍କ ଜିପ୍‌ ଦୁତ ଗତିରେ ଗେଟ୍‌ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା | 
ଭୋଳାନାଥ ଆଉ ସେଲ୍ଲ୍ୟଟ୍‌ ମାରି ପାରିଲା ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ ସାହେବଙ୍କ ଜିପ୍‌ ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲା ଏବଂ ଭୋଳାନାଥ ସାମନାରେ ଠିଆ 
ହେଲା । ଭୋଳାନାଥ ଡରି ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ସେଲ୍ୟୁଟ୍‌ ମାରିଲା | 

ତୋ” ପାଖକୁ ଜିପ୍‌ ଆଣି ଠିଆ କରେଇଲେ, ତୁ ସେଲ୍ୟୁଟ୍‌ ଦେବୁ ? ପଚାରିଲେ କର୍ଣ୍ଣେଲ 
ସାହେବ ରାଗରେ । 

କ'ଣ ଆଉ କହିବ ସେ ? ମନେ ହେଉଥଲା ଜିଭଟା ପେଟ ଭିତରକୁ କୁଆଡ଼େ ପଶି 
ଯାଉଛି ଯେମିତି । ଭୋଳାନାଥ କିଛି କହି ପାରିଲା ନି ¦ 

ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଏ ବାଟ ଦେଇ ଗଲି, ସେତେବେଳେ କ'ଣ ବେଟା ମରି ଯାଇଥିଲୁ 
କି? 

ଆଜ୍ଞା । ନା, ନା ହଜୁର... ହଜୁର... 

ହଜୁରର ବାଚା କ'ଣ କରୁଥିଲୁ ସେତେବେଳେ ? 

ହଜୁର କୂକୁରଟା ସେତେବେଳେ ଗୁଳି ଖାଇ.... 

କୁକୁର ଗୁଳି ଖାଉ କି ନ ଖାଉ, ସେଥିରେ ତୋର କ'ଣ ଯାଏ ଆସେ, ଗଧ 
କୋଉଠିକାର ? ଫ୍ରଣ୍ଟକୁ ଗଲେ ତୁ କ'ଣ କରିବୁ ? 

କର୍ଶ୍ତେଲ ସାହେବ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଅଟକି ଯିବାର ଦେଖୁ, ଦୂରରୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା 
ସୁବେଦାର ମେଜର । ତାକୁ ଦେଖୁ କର୍ଣ୍ଣେଲ ସହେବ ରାଗରେ କହିଲେ | ଏଠିକାର ଡିସିପ୍ଲିନ୍‌ 


କୁଆଡ଼େ ଗଲାଣି ? ଏଇ ଅଜୁତ ସିପାହୀ ସି.ଓ | ସେଲ୍ୟୁଟ୍‌ ମଧ୍ଯ ମାରୁ ନାହିଁ । 
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—_—_—__________—— ଛଷର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୂଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗହ 

ଭୋଳାନାଥ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା, କିନୁ ତା' ପୂର୍ବରୁ ସୁବେଦାର ମେଜର ତାକୁ 
ମାରିବା ଭର୍ଗରେ ହାତ ଉଠାଇ କହିଲା ଚୂପ୍‌ କର | 

କର୍ଣ୍େଲ ସାହେବ କହିଲେ-କାଲି ତାକୁ ମୋ' ସାମ୍ପାରେ ମାର୍ଚ୍ଚ କରାଅ । ଜିପ୍‌ ଷ୍ଟାର୍ଟ 
ହେଲା | ସୁବେଦାର ମେଜର ସେଲ୍ୟୁଟ ଦେଲା । ଗୋଟାଏ ଆହତ ଜାନୁଆର ପରି ଶହ 
କରି ଜିପ୍ଟା ଚାଲିଗଲା | 

ଜିପ୍ଟା ଅଦୃଶ୍ୟ ହେବା ପରେ ସୁବେଦାର ମେଜର ମଧ୍ଯ ଅତି କଦର୍ଯ୍ୟ ଭାଷାରେ ତାକୁ 
ଗାଳି ଦେଲା । ଭୋଳାନାଥ ଗୋଟିଏ ଶଦ ବି ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା ନାହିଁ । 

କିଏ ବୁଝିବ ମୁଁ କାହିଁକି ସେଲ୍ୟୁଟ ଦେଇ ପାରିଲି ନି । ଗୋଟାଏ ପ୍ରାଣୀ ମୃତ୍ୟୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ଛଟପଟ ହେଉଥଲା ବେଳେ, ମୋର ଏକାଗ୍ରତା ନଷ୍ଠ ହୋଇ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଏ କଥା ମୁଁ 
କାହାକୁ କହିବି ? କିଏ ବା ଶୁଣିବ ମୋ” କଥା ? 

ପର ଦିନ ଭୋଳାନାଥକୁ କର୍ଣ୍ଣେଲ ସାମ୍ପାରେ ମାର୍ଚ୍ଚ କରାଗଲା । 

କର୍ଶ୍େଲ ସାହେବ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ମୋଭର ନ କରି, ଅଠେଇଶି ଦିନର ଆର. ଆଇ. ଦଣ୍ଡ 
ଦେଲେ | ଗତ କେତେ ଦିନର ଉକୁଣ୍ଡିତ ପ୍ରତୀକ୍ଷାର ଫଳ, ଅଠେଇଶି ଦିନ ଆର.ଆଇରେ 
ପାଇବାର ଖୁସିରେ, କର୍ଶ୍େଲ ସାହେବ ଗୋଟାଏ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କଲେ । 
ଏବଂ ତା'ପରେ ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ି ଲଞ୍ଚ ପାଇଁ ଘରକୁ ବାହାରି ଗଲେ । ଏଇ ଖୁସି ଖବରଟା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ଦେଇ ଦେବା ନିହାତି ଦରକାର । ଭୋଳାନାଥକୁ କେମିତି ଭାବରେ ଫାନ୍ଦରେ ପକେଇ 
ଦିଆଗଲା, ସେ କଥା ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥିଲେ କର୍ଶ୍ତେଲ ସାହେବ, ଲଞ୍ଚ ଟେବୁଲରେ ବସି ଦୁହେଁ 
ଖାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ । 

ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ବିହାରର ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ଗୋଟିଏ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଶୀ କୂୃଡ଼ିଆ ଘର | 
ତା'ରି ଭିତରେ ଭୋକରେ ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ ହେଉଥିବା ଭୋଳାନାଥର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ତା'ର ଦୂଇଟି 
ପିଲା ପାଇଁ ତା' ପର ମାସ ଡାକ ପିଅନ ଆଉ ମନିଅର୍ତର ନେଇ ଆସି ନ ଥଲା । 

(ବି.ଦ୍ର: ଆର.ଆଇ: ସଶ୍ରମ କାରାଦଣ୍ଡ ଯୋଉଥୁରେ ଦରମା ମିଳେ ନାହିଁ ।) 

( ସାଗରିକା, ଜୁନ ୨୦୦୧) 
eee 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୂଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ଚୌରାସ୍ତାର କ୍ଅ 


ଅଳ ଉର୍ଦ୍ଧ : କ୍ରିଶଗନ ଚନ୍ଦର 

ମୋ ପିଲାଟି ସାଂଘାତିକ ବେମାରରେ ପଡ଼ିଚି । ମୋର ଅନୁମାନ ସେ ବୋଧେ 
ଆଉ ବେଶୀ ଦିନ ବଞ୍ଚବ ନି । ମୋତେ ଜଣେ କହିଲା- ଯଦି ତୁମେ ତାକୁ ଚୌରାସ୍ତାର 
କୂଅ ପାଖକୁ ନେଇ, ସେଥରୁ ଟିକିଏ ପାଣି ନେଇ ତା”'ଗଳାରେ ଦେବ ତେବେ ସେ 
ବଞ୍ଚଯିବ | 

ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହେଇ ପଚାରିଲି-ଚୌରାସ୍ତାର କୂଅ ? କୋଉଠି ? 

ସେ କହିଲା- ସେଇଟା କୋଉଠି ନ ଥିବା ଗାରେ । 

କୋଉଠି ନ ଥବା ଗାଁଟା କୋଉଠି ? ମୁଁ ପଚାରିଲି | 

ଆମ ଗାର ସବୁଠାରୁ ବୟସ୍କ ବୈଦ୍ୟ କହିଲା- ତୁମେ ଏଠୁ ସେଠିକୁ ଯାଅ, ସେଠୁ 
ଯୋଉଁଠିକୁ ଯାଅ, ଯୋଉଠୁ ପୁଣି ସେଠାକୁ ଯାଅ ଏବଂ ତୁମେ ସେଠାକୁ ଯାଇ ଯେତେବେଳେ 
କୌଣସି ଗୋଟିଏ ବଙ୍କେଇଥୁବା ରାସ୍ତାରେ ପହଞ୍ଚବ, ସେତେବେଳେ ତୁମ ସାମନାରେ 
ପହଞ୍ଚବ କୋଉଠି ନ ଥବା ଗାଁ । ତା'ରି ମଝିରେ ଚୌରାସ୍ତାର କୂଅ | 

ମୁଁ ବୈଦ୍ଯକୁ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେଇ, ପିଲାକୁ କୋଳରେ ନେଇ ନିଜ ଗାଁରୁ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲି । 

ମୁଁ ଏଠାରୁ ସେଠାକୁ ଗଲି | ସେଠାରୁ ଯୋଉଠାକୁ ଗଲି, ଯେଉଁଠାରୁ ପୁଣି ସେଠାକୁ 
ଗଲି ଏବଂ ସେଠି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯେମିତି କୋଣରେ ମୋଡ଼ ବୁଲିଚି ଦେଖୁଲି, ମୋ” ସାମନାରେ 
ଚାରିଟା ସଡ଼କ | 

ଗୋଟିଏ ଲାଲ୍‌ ସଡ଼କ । 

ଗୋଟିଏ ନୀଳ ସଡ଼କ । 

ଗୋଟିଏ କଳା ସଡ଼କ । 

ଗୋଟିଏ ଧଳା ସଡ଼କ | 

ଏବଂ ସେଇ ଚାରିଟି ସଡ଼କକୂ କାଟି, ଗୋଲାକାର ଭାବେ ସେଇ କୋଉଠି ନ ଥୁବା 
ଗ୍ରାମଟି ରହିଚି । ସେଇ ଗାର ଠିକ୍‌ ମଝିରେ ଚୌରାସ୍ତାର କୂଅ | 


ଚୌରାସ୍ତାର କୂଅ ପାଖରେ ଅନେକ ଲୋକ | ସ୍ତ, ପୁରଷ, ପିଲା, ବୁଢ଼ା ଅନେକ 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୂଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ଲୋକ ଜମା ହେଇଥୁଲେ । 


ଗୋଟାଏ ମେଳା ବସିଥଲା ଏବଂ ସେଇ ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଖୁବ୍‌ 
ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ମୋଟା ଏବଂ ମୁଣ୍ଡରେ ସଫେଦ ବାଳ ଥିବା ବୁଢ଼ା, ଏପାଖ ସେ ପାଖ ହେଇ 
ଘୂରି ବୁଲୁଥିଲା | ଲୋକଟା କିନୁ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଓ ଭଦ୍ର ମନେ ହେଉଥଲା | ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ 
ତାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଉଥଲେ । ବୃଦ୍ଧ ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ମାନ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ ଏବଂ ଗୋଟିଏ 
କାବ୍ୟିକ ଢଙ୍ଗରେ ନିଜ ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ଉପର ତଳ କରୁଥଲେ- ଯେମିତି କବିତା କୌଣସି 
ଗୋଟାଏ ଫଳନ୍ତା ଗଛ ଶାଖାର ହେଇ ଝୁଲୁଥାଏ । 

ବୃଦ୍ଧ ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ- ତୁମେ ଏଇ ଗାର ଜଣେ ଅପରିଚିତ ବ୍ୟକ୍ତି ? 

ମୁଁ ସସମ୍ମାନ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲି । 

ବୃଦ୍ଧ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ- ତୁମେ କୋଉଠୁ ଆସିଛ ? 

ମୁଁ କହିଲି- ମୁଁ ଏଠୁ ସେଠୁ ଗ୍ରାମରୁ ଆସିଛି | ମୋ ପୁଅର ଦେହ ଖୁବ୍‌ ଖରାପ | ଆମ 
ଗାଁ ବୈଦ୍ୟ କହିଥିଲେ, ମୁଁ ଯଦି ପୁଅକୁ ଚୌରାସ୍ତାର କୂଅରୁ ଢୋକେ ପାଣି ପିଆଇ ପାରିବି 
ତେବେ ସେ ବଞ୍ଚଯିବ । 

ବୃଦ୍ଧ ବଡ଼ ହତାଶ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ- ଜଳରେ ବା କଅଣ ହେବ ? 

ବାବା ଜଳରେ ତ ଖୁବ୍‌ ଶକ୍ତି ଅଛି । ମୁଁ କହିଲି । 

ପୁଅରେ ! ଆଗରୁ ଖୁବ୍‌ ଶକ୍ତି ଥଲା, ସେ କହିଲେ | 

ବାବା! ନିଆଁ ଓ ଜଳ ଏ ଦୁଇଟି ଖୁବ୍‌ ଶକ୍ତିଶାଳୀ । ନିଆଁ ଅଛି ମଣିଷର ହୃଦୟ 
ଭିତରେ ଏବଂ ଜଳ ଅଛି ମଣିଷର ଆଖରେ । ଯୋଉ କାମ ନିଆଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ପାରେ ନାହିଁ 
ତାକୁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ କରେ ଜଳ । ଆମ ବୈଦ୍ୟ ଏଇ କଥା କହିଥଲେ । 

ବୃଦ୍ଧ ମୋ'କଥା ଶୁଣି ମୁରୁକି ହସିଲେ । ମୋ” କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖୁ କହିଲେ-ତୁମ 
ଗାଁ ବୈଦ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ସମଝଦାର ମନେ ହେଉଛି | କିନୁ ମୋର ଅବସୋସ ଯେ ଏଇ ସମୟରେ 
ତୁମେ କୂଅରୁ ପାଣି ଟୋପାଏ ପାଇ ପାରିବ ନାହି । 

କାହିଁକି ? 

ଦେଖୁନ ଆମେ ପରା କୂଅ ସଫା କରୁଛୁ । 

ଏତିକି ବେଳେ ଗୋଟାଏ ଲୋକ କୂଅ ଭିତରୁ ଆସି ବାହାରେ ଜାଲ ଅଜାଡ଼ି ଦେଲା ! 
ଜାଲରୁ ପ୍ରଚୁର କାଦୁଅ, ଜମିରେ ବିଛାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିଲା । ଅନେକ ଲୋକ ଏକା ଥରେ 


ସେଠାକୁ ଦୌଡ଼ି ଗଲେ ଓ ଦୁଇ ହାତରେ କାଦୁଅ ଭିତରୁ କିଛି ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
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ଲଶର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗାନ =n 
କିନ୍ତୁ କାଦୁଅ ଭିତରୁ ସେମାନେ କିଛି ପାଇଲେ ନି । ଲୋକଟା ଜାଲ ନେଇ ପୁଣି କୁଅ 


ଭିତରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା | 

ମୁଁ ବୃଦ୍ଧଙ୍କୁ ପଚାରିଲି ସେ ଲେକାଟା କଅଣ ଖୋଜୁଛି । 

ସେ କହିଲେ ସେ କିଛି ଖୋଜୁ ନାହିଁ । ଏଇ କୂଅ ଭିତରେ ଥବା ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ହେଉଥିବା 
କାଦୁଅକୁ ବାହାର କରି ଫିଙ୍ଗ ଦେଉଛି ¦ ଯେତେବେଳେ ସବୁ କାଦୁଅ ବାହାର କରିବା 
ସରିଯିବ, ସେତେବେଳେ କୂଅଟା ସଫା ହେଇଯିବ | ସେତେବେଳେ ତୁମେ ତୁମ ପିଲାକୁ 
ତା'ର ଜଳ ପିଆଇ ପାରିବ । 

ମୁଁ ପିଲାଟି ପାଇଁ କୂଅ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ ରହିଲି । ଲୋକଟା ଜାଲ ନେଇ 
ବାହାରକୁ ଆସିଲା | ସେ ମାଟି ଉପରେ କାଦୁଅ ବିଛେଇ ଦେଲା | ଏଥର କାଦୁଅରୁ ବାହାରିଲା 
ଗୋଟାଏ ପାନିଆ । 

ଲୋକଟା ପଚାରିଲା- ଏ ପାନିଆ କାହାର ? 


ଜଣେ ନବବିବାହିତା ଯୁବତୀ ଲାଜରେ ଝାଳେଇ ଗଲା ଓ ତା'ପରେ ଲୋକ ହାତରୁ 
ପାନିଆ ନେଇ, ନିଜ ସ୍ବାମୀ କାନ୍ଧରେ ଭରା ଦେଇ ଛିଡ଼ା ହେଲା | ଯୁବତୀର କେଶ ରାଶି 
ଥିଲା ସୁନେଲି ରଙ୍ଗର ଓ ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା । ଦେହର ରଙ୍ଗ ଗହମ ଭଳି | ଆଖୁ ଦୁଇଟି ବେଶ୍‌ 
ବଡ଼ ଓ ଉଜ୍ବଳ | ବେଳେ ବେଳେ ଆଖ ଦୁଇଟି ସଜଳ ହୋଇ ଉଠେ | ସେତେବେଳେ 
ମନେ ହୁଏ, ସକାଳର ଆକାଶରେ ଅରୁଣିମା ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଇ ଉଠିଛି ! 


ମନେ ପଡୁଚି ? ଯୁବତୀ ଜଣକ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀକୁ ପଚାରିଲା ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ | ଏ କଥା 
କହିଲା ବେଳେ ତା'ର ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକ ପାନିଆ ଉପରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଯେମିତି 
ମନେ ହେଲା ପାନିଆର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦାନ୍ତ ସମୟର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମଧୁର ମୁହୂର୍ର, ଯାହା 
ଆଉ କେବେ ବି ଫେରିବ ନାହିଁ । 

ମନେ ଅଛି । ତା'ର ଯୁବକ ସ୍ବାମୀ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲେ ଏବଂ ଭାବ ବିହ୍ଳ 
ହେଇ ପଡ଼ିଲେ । ଏଇ କୂଅ ପାଖରେ, ସେ ତାଙ୍କର ଲଜାବତୀ ପତ୍ନୀକୁ ପ୍ରଥମେ ଦେଖୁଥିଲେ | 
ସେତେବେଳେ ଝିଅଟି ଗାଧୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ନିଜର ସୁନେଲି କେଶ ରାଶିକୁ ସେଇ ପାନିଆ 
ସାହାଯ୍ୟରେ କୁଣ୍ଡେଇ ଆଣୁଥିଲେ ଏବଂ ଯୁବକଟି ସେତେବେଳେ ପାଣି ପିଇବା ପାଇଁ 
କୂଅ ପାଖରେ ନିଜ ଘୋଡ଼ାକୁ ଅଟକାଇ ଝିଅକୁ ଜଳ ମାଗିଥିଲେ | 

ଜଳ । 


ଜଳରେ ପ୍ରଚୁର ଶକ୍ତ ଅଛି | 
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= ଭଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୂଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ 

ଜଳରେ ପ୍ରେମ ଅଛି । 

ଯୁବକ-ପତି ନିଜର ନବ ବିବାହିତା ପତ୍ନୀଠାରୁ ପାନିଆଟି ନେଇ, ନିଜ ଓଠରେ 
ଲଗେଇଲେ ଏବଂ ତା' ପରେ ପକେଟ୍୍‌ରେ ରଖୁଲେ | ଝିଅଟି ତାଙ୍କୁ ପିଇବାକୁ ପାଣି ଦେବା 
ପୂର୍ବରୁ ପାନିଆଟିକୁ କୂଆ ଉପରେ ରଖୁଥିଲେ | ସେତେବେଳେ ତା'ର ସେ ଲମ୍ବା ସୁନେଲି 
କେଶଗୁଛ, ପାନିଆ ଉପରେ ବିଛାଇ ପଢ଼ି ଥଲା | ଝିଅଟି ଯେତେବେଳେ ପାଣି ଦେଇ ସାରି 
ବୁଲି ପଡୁଥିଲା ସେତେବେଳେ ଯୁବକ ଜଣକ, ତା”'ହାତ ଧରି ପକେଇ ଥିଲେ ଓ ସେଇ 
ହାତ ଟଣାଟଣିରେ, ପାନିଆଟି କୂଅ ଭିତରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା | 

ମନେ ଅଛି ? 


କାହାର ମନେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ? ହାତର ସେଇ ପ୍ରଥମ ସ୍ପର୍ଶ - ଯେତେବେଳେ ପାନିଆଟି 
କୂଅରେ ପଡ଼ିଗଲା | ଯେତେବେଳେ ମୋ' ଦୃଷ୍ଟି ତମ ହୃଦୟ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲା, 
ସେତେବେଳେ କେଶ ରାଶିର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି କିରଣ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେଇ ଯାଇଥଲା | କାହାର ବା 
ମନେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ? 


ଲୋକଟା ପୁଣି ଥରେ ବାହାରକୁ ଆସିଲା, ବାହାରକୁ ଆସି ତା” ଜାଲ ସେ ପୁଣି 
ବିଞ୍ଞ ଦେଲା ମାଟି ଉପରେ | ଏଥର ତା' ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ଛୁରୀ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । 


ଚିକ୍ଣ ସଫେଦ ବାଳ ଥବା ବୃଦ୍ଧ ଛୁରୀଟାକୁ ହାତରେ ଧରି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ- ଏ ଛୁରୀ 
କାହାର ? 

କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭିଡ଼ ଭିତରୁ କେହି କିଛି କହିଲେ ନି । ସମସ୍ତେ ସେ ହୁରୀଟା 
କଥା ଜାଣିଚନ୍ତି । ଛୁରୀ ବେଣ୍ଟଟା ହାତୀ ଦାନ୍ତର ଓ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର । ସେ ଛୁରୀଟା ଯୋଉ 
ଯୁବକର, ସେ ସେଇ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥଲା ଏବଂ ସମସ୍ତେ ତା” ମୁହଁକୁ ଦେଖୁଥୁଲେ | 
କାରଣ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥିଲେ, ଏ ଛୁରୀ ଦ୍ଵାରା ସେ ଗାର ଝିଅ ବୋହୂମାନଙ୍କର ଇଜ୍ଜତ 
ଲୁଟୁଥିବା, ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଥାନା ଅଫିସରକୁ ହତ୍ୟା କରିଥଲା | କିନୁ ସେ ଯୁବକ ବିରୋଧରେ 
କୌଣସ ପ୍ରମାଣ ମିଳି ନ ଥୁଲା, ତେଣୁ ପୁଲିସ୍ର ମକଦ୍ଦମା ଖାରଜ ହେଇ ଯାଇଥଲା ! 
ଆଉ ଯୋଉ ଗୀକୁ ସେ ନଷ୍ଟଭ୍ରଷ୍ଠ କରିଥିଲେ, ତା'ର ନାମ ଓ ଚିହୃ ବର୍ଣ୍ଣ ଆଉ ଦେଖୁବାକୁ 
ମିଳି ନ ଥଲା । ଜଳର ତରଙ୍ଗ ସେ ଛୁରୀକୁ ଲୋକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପଥରୁ ଲୁଚାଇ ରଖୁଥିଲା 
ଯେମିତି ମାଆ ତା'ର ଅପରାଧୀ ପୁଅକୁ ଲୁଚେଇ ରଖେ । 

ଜଳରେ ଶାନ୍ତି ଅଛି । 

ଜଳରେ ମଧ୍ଯ ଅଛି ପ୍ରତିଶୋଧ । 


ସେଇ ଯୁବକର ଆଖୁ ଲାଲ୍‌ ହେଇ ଉଠିଥିଲା | ସେ ହଠାତ: ଆଗେଇ ଆସି ବୃଦ୍ଧଙ୍କ 
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ରଶୁର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଢି ===rmrrrmerrr rr 
ହାତରୁ ଛୁରୀଟା ନେଇ ନିଜ ଅଣ୍ଟାରେ ଲୁଚେଇ ରଖୁଲା | ଗବ ଓ ଅହଂକାର ସହିତ ତା’ 


ମାଆ ତା'ହାତ ଧରି ଠିଆ ହେଲା । 

ଲୋକଟା ପୁଣି ଜାଲ ନେଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ଏଥର ଥୁଲା କଳା କଳା କାଦୁଅ 
ଭିତରେ, ଅନେକ ହାତୀ ଦାନ୍ତର ଚୁଡ଼ି । 

ଗୀର ସବୁଠାରୁ କମ୍‌ ବୟସର ଯୁବା ବିଧବା, ଧୀରେ ଧୀରେ କମ୍ପିଲେ | କାରଣ 
ବିବାହ ଦିନ ହିଁ ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ବିଷ ଖାଇ ଦେଇଥୂଲେ । ସେ ଏଇଥୁପାଇଁ ବିଷ ରଖୁଥିଲା 
ଯେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଗାଁର ଝିଅ ସହିତ, ତା'ର ପ୍ରେମ ସମ୍ପର୍କ ଗଢ଼ି ଉଠିଥିଲା ଏବଂ ସେ 
ଝିଅ ଯେ କେବେ ବି ତା'ର ହେବ ନାହିଁ, ଏ କଥା ସେ ଜାଣିଥିଲା | ବିବାହ ରାତିରେ 
ନିଜ ସମ୍ମୁଖରେ ତା' ସ୍ବାମୀର ମୃତଦେହ ଦେଖୁ, ଏହି ଲଜାଶୀଳା ବୋହୂଟି ଚିନ଼୍ାର କରି 
ବାହାରକୁ ପଳାଇ ଯାଇଥଲା ଏବଂ ହାତରୁ ସବୁ ଚୂଡ଼ି ଖୋଲି, ସେ କୂଅ ଭିତରେ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଇଥୁଲା | 

ବୃଦ୍ଧ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆ ହେଇ ରହିଲେ | 

ବିଧବା ଯୁବତୀ ଜଣକ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇ ଗଲେ ଏବଂ ନଇଁ ପଡ଼ି ସାବଧାନତାର 
ସହିତ ଚୂଡ଼ି ଗୁଡ଼ିକୁ ନିଜ ପଣତ କାନିରେ ରଖୁଲେ, ମନେ ହେଲା ଯେମିତି ସେଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କ 
ନିଜ ଚୂଡ଼ି ନୁହେଁ, ଯେମିତି ସେ ତାଙ୍କର ଅଦେଖା କାମନାଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି 
ଗଣୁଛନ୍ତି । ସବୁ ଚୂଢ଼ି ପଣତ କାନିରେ ଧରି, ସେ ସେଠୁ ମଥା ତଳକୁ କରି ଚାଲିଗଲେ | 
ସେ ଚାଲି ଯିବାର ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୋକମାନେ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିଲେ । 

ବୃଦ୍ଧ କହିଲେ- ଏଇଟା ହେଲା ଆମ ପିତୃ ପୁରୁଷଙ୍କର କୂଅ | ଏଇଟା ଆମକୁ ଜୀବନ 
ଦିଏ ଓ ମୃତ୍ଯୁ ଦିଏ । ଏଇ କୂଅରୁ କେହି ବଞ୍ଚ ପାରିବ ନାହିଁ | 

ଏଥର ଲୋକଟା କୂଆ ଭିତରୁ ପୁଣି ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ଏଥର ତା'ର ଚେହେରା 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୀଳ ହେଇ ଯାଇଛି ଏବଂ ତା'ର ହୃତ୍‌ ସ୍ପନ୍ଦନ ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ି ଯାଇଟି । ମନେ ହେଲା 
ସେ କୂଅର ଅତଳ ଜଳ ଭିତରୁ କିଛି ଖୋଜି ନେଇ ଆସିଛି । 

ଲୋକଟା ଖୁବ ସାବଧାନତାର ସହିତ ଜାଲ ଖୋଲିଲା । ଏଥର ଜାଲରେ କାଦୁଅ 
କମ୍‌ ଥଲା ଓ ବାଲି ବେଶୀ ଥିଲା ଏବଂ ସେଇ ବାଲି ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଶିଶୁର 
ଶବ ଥିଲା ¦ 


ହଠାତ୍‌ ଲୋକମାନେ ଦୁଇ ପାଦ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲେ ଓ ଶବଟିକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ 


ଦେଖବାକୁ ଲାଗିଲେ ! ଉଜ୍ଵଳ କାନ୍ତି ବୃଦ୍ଧ ଜଣକ ସେ ମୃତ ଶିଶୁଟିକୁ ନିଜର ଦୁଇ ହାତରେ 
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= ର ଶର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୃଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ଟେକି ନେଇ କହିଲେ-ଏ ପିଲାଟି କାହାର ? 


କେହି କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନି | 
କେହି ମଧ୍ଯ ଆଗେଇ ଆସିଲେ ନି । 


ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ଚେହେରା ବିବର୍ଣ୍ଣ ହେଇ ଯାଇଥଲା | ବିବାହିତା ମହିଳାମାନେ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢଣା ଦେଲେ ଏବଂ କୁମାରୀମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଥୁଲା ତଳକୁ | 

ଏ ପିଲାଟି କାହାର ? ବୃଦ୍ଧ ଜଣକ ପୁଣି ଥରେ ସାମାନ୍ୟ ଉତ୍ତେଜିତ ସ୍ଵରରେ ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲେ | 

ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍‌ । ଶବ୍ଦହୀନ କୂଅକୁ ଘେରି ସମସ୍ତେ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି । କେହି କି 
ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । କେହି କହିଲେ ନି ଏ ପିଲା ତାଙ୍କର ବୋଲି । ବୃଦ୍ଧ ମୃତ ପିଲାଟି 
ଲୋକର ହାତକୁ ଫେରେଇ ଦେଉ ଦେଉ, ଖୁବ ଦୁଃଖର ସହିତ କହିଲେ, ତୁମେ ଏଇ 
ପିଲାଟିକୁ କୂଅକୁ ଫେରେଇ ଦିଅ। 

ତା'ପରେ ସେ ମୋ” ଆଡ଼କୁ ଦେଖ୍‌ ଅତି ଦୁଃଖରେ କହିଲେ- ଅତିଥି ମହୋଦୟ ! 
ଏବେ କୂଅଟାକୁ ସଫା କରିବା ହେଲା ନାହିଁ । ତୁମେ ତୁମ ପିଲାକୁ ଏହାର ଜଳ ଆଉ 
ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ତା'ର ଜୀବନ ମଧ୍ଯ ଫେରି ପାଇବ ନାହିଁ । 

ଲୋକଟା ମୃତ ଶିଶୁକୁ କୂଅ ଭିତରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା | 

ହଠାତ୍‌ ମୋ କୋଳରୁ ମୋ” ପିଲାଟି ତଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ କହିଲା- ରୁହ | 
ଟିକିଏ ରୁହ | ମୁଁ ସେ ପିଲା ସହିତ ଖେଳିବି । 

ମୁଁ ତା' ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ି ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ କୂଅ ଭିତରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଥୁଲା | 

ମୋ”'ପୁଅ ମୋ” ପୁଅ କହି ମୁଁ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲି । କିନ୍ତୁ ଗୀର ଲୋକମାନେ 
ମୋତେ ଅଟକେଇ ଦେଲେ । 

ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହେଇ କହିଲି- ଦେଖୁ ପାରୁନ | ମୋ” ପିଲାଟି କୂଅ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା ? 

ବୃଦ୍ଧ ଜଣକ କହିଲେ- ସେ ପୁଅ ସାଥୀରେ ଖେଳୁଛି । 

ମୁଁ କୂଅ ଭିତରକୁ ଝୁର୍କ ପଡ଼ି କହିଲି- ଆରେ ପୁଅ, ଫେରିଆ ବାବା | କୂଅ ଭିତରୁ 
ଗୋଟାଏ ବିଷାକ୍ତ ହସର ଆୱାଜ ଭାସି ଆସିଲା | କୂଅ ଭିତରେ ଜଳ ନାହିଁ । ଅଛି ସେଥ୍‌ରେ 
ଖାଲି ବିଷର ଫେଣ | ସେଇ ଫେଣ ଯେମିତି କୂଅ ଉଛୁଳି ସାରା ସଂସାରକୁ ଭସାଇ ଦେବ । 
ବନ ଗିରି ସବୁକୁ ପ୍ଲାବିତ କରି ଦେବ । 


ଲୋକମାନେ ମୋତେ ସେଠୁ ଟାଣି ନେଇ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ନେଇ ଗଲେ । ମୁଁ ମାଟି 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥିଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନୁ meron 
ଉପରେ ଦୁଇ ଆଣୁମାଡ଼ି ବସି ପଡ଼ିଲି ଓ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ଲୁଗା କାନି ଧରି ଅତି ବିନୟ ଭାବରେ 
କହିଲି- ବାବା, ମୋ” ପୁଅକୁ ମୋତେ ଫେରେଇ ଦିଅ | ମୁଁ ନିଜେ ତୂମ କୂଅ ପାଖକୁ 
ଆସିଚି । ମୋ ପୁଅକୁ ମୋତେ ଫେରେଇ ଦିଅ । 

ପାଇଯିବ- ବୃଦ୍ଧ ବାବା ମଥା ସିଧା କରି ଠିଆ ହେଲେ ଏବଂ କହିଲେ | ତାଙ୍କର 
ଦୁଇ ଆଖରେ, ଏକ ଉଜ୍୍‌୍ଳ ଆଲୋକର ରେଖା ଦେଖା ଗଲା | ଧୀରେ ଧୀରେ ଏବଂ ଅତି 
ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ ସେ କହିଲେ- ତୁମେ ତୁମ ପିଲାକୁ ଫେରି ପାଇବ, କିନୁ ସେତିକି ବେଳେ, 
ଯେତେ ବେଳେ କୌଣସି କୁମାରୀ ଏଇ କୂଅ ପାଖକୁ ଆସି ତା” ଭିତରକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ି 
ସେଇ ଦ୍ଵିତୀୟ ପିଲାଟିକୁ ନିଜର ପିଲା ବୋଲି ସଂବୋଧନ କରି ଡାକିବ, ସେତିକି ବେଳେ 
ତୁମେ ତୁମ ପିଲାକୁ ପାଇ ପାରିବ । 

ମୁଁ ସେଠୁ ଉଠିଲି ଓ ଗାର ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲି | 

କହିଲି-ମୋ ପିଲାକୁ ମୋତେ ଫେରେଇ ଦିଅ | 

ବିବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ନିଜ ନିଜ ଓଢଣା ଲମ୍ବା କରି ଟାଣି ଦେଲେ ଓ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ପିଠି କରି ଠିଆ ହେଇଗଲେ । 

ମୋ” ପିଲାକୁ ମୋତେ ଆଣିଦିଅ । 

କୁମାରୀମାନେ ମୁହଁ ଫେରେଇ ନେଲେ | ସେମାନଙ୍କ ଓଠ ଥୁଲା ବିବର୍ଣ୍ଣ ଓ ଆଖୁରେ 
ଲୁହ ଟଳମଳ କରୁଥଲା | 


ମୋ ପିଲାକୁ ମୋତେ ଫେରେଇ ଦିଅ | 


ବୃଦ୍ଧାମାନେ ଘୃଣା ଓ ତାସଲ୍ୟ ହସ ହସିଲେ | ସେମାନେ ଘୃଣାର ହସ ହସି ପାରନ୍ତି 
କାରଣ ସେମାନଙ୍କ କୋଳ କେବେଠାରୁ ଖାଲି ହେଇ ଯାଇଚି । 
ମୁଁ ଦୁଇ ହାତ ଉଠେଇ ମୋ' ମୁହଁ ଘୋଡ଼େଇ ପକେଇଲି, ଯେମିତି ସେମାନେ ମୋ” 
ଗାଲରେ ଗଢ଼ି ଆସୁଥିବା ଲୁହକୁ ଦେଖୁ ପାରିବେ ନାହିଁ। 
ଅନେକ ସମୟ ପରେ, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ମୋ ମୁହଁରୁ ହାତ ଉଠେଇ ନେଲି 
ସେତେବେଳେ ସେଠି ଆଉ କେହି ନ ଥଲେ। ମୁଁ ଦେଖୁଲି ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ସେଠି ଠିଆ 
ହେଇ ରହିଚି । ସେଇ ଗାଁରେ, ଯୋଉଟା କୋଉଠି ବି ନାହିଁ, ସେଇ କୂଅ ପାଖରେ ଯାହା 
ସବୁ ଚୌରାସ୍ତା ପାଖରେ ଅଛି, ମୁଁ ତା'ରି ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ଅଛି, ସେଇ କୁମାରୀ କୌଣସି ଦିନ 
ମୋ” ପିଲାର ପ୍ରାଣରକ୍ଷା ପାଇଁ ଏଇ କୂଅ ପାଖକୁ ଆସିବ । 
(ସଚିତୁ ବିଜୟା, ମେ, ୨୦୦୮) 
# oe 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୂଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ଖେଜିକ୍‌ ଦୋକାନ 


ମୁଳ ଆାଳାୟାଳି : ଏସ୍‌. ସୁକୁନ୍ଦନ୍‌ 


ସୁକୁମାରନ୍‌ ନାୟାର ବାଲ୍ୟାବସ୍ଥାରେ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ ଏବଂ ବହୁ ସ୍ଥାନ ବୁଲିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ତାମିଲନାଡ଼ୁର ପେଲାଟଚି, କର୍ଣାଟକର ତିକମାଙ୍ଗାଲୋର, ଆନ୍ଧ ପ୍ରଦେଶର ଭାରାଙ୍କଲ, 
ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶର ରାଏବରେଲି, ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗର ଢୋଲପୁର, ଗୁଜରାଟର ଭାବାନଗର ଏବଂ 
ପଞ୍ଜାବର ଭାତିଣ୍ଡା ପ୍ରଭୃତି | ମାତ୍ର ଭାରତର ଅଛ କେତୋଟି ସ୍ଥାନର ନାମୋଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇ 
ପାରେ, ଯାହା ସେ ବୁଲି ପକେଇଲେ | ଏ ସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକ ଛଡ଼ା ଭାରତ ବାହାରେ ମଧ୍ଯ ତୁର୍କୀ, 
ଇଜିପ୍ଟ, ଇସରାଏଲ୍‌, ଗ୍ରୀସ୍‌, ସେନ୍‌ ପ୍ରଭୃତି ଦେଶର ବିଭିନ୍ନ କାମରେ କିଛି ଦିନ ମଧ୍ଯ 
ବିତାଇଲେ । ଏହି ସବୁ ଦୀର୍ଘ ଯାତ୍ରା ଭିତରେ, ସେ ଅରେ ଥରେ ଆସି ନିଜ ମାତୃଭୂମି 
ଏଙ୍ଗାଲୋରରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଆନ୍ତି । 

ସେତେବେଳେ ଏଇଟା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ ଥଲା ଯେ ସେହି ସବୁ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରୁ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଦର୍ଶନୀୟ ବସ୍ତୁ ଆଣି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖାଉ ଥିଲେ । ସେଥର 
ସେ ଗୋଟିଏ ନୀଳ ରଙ୍ଗର ଦର୍ପଣ ଆଣିଥିଲେ । ସେଇଟା ଏପରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଥୁଲା 
ଯେ ସେଥୁରେ ଯିଏ ମୁହଁ ଦେଖୁଥୁଲା, ସେ କେବଳ ତା’ ନିଜ ମୁହଁ ଦେଖୁ ନ ଥୁଲା, 
ତା” ପ୍ରିୟଜନଙ୍କ ମୁହଁ ମଧ୍ଯ ଦେଖୁ ପାରୁଥିଲା । ସେ ତାକୁ ତୁର୍କୀରୁ ଆଣିଥୂଲେ । 

ସେଥର ସେ ପୁଣି ଥରେ ବିଦେଶକୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଗନ କଲେ । 

“ ମିସ୍ତ୍ୀଅ ଆଉ କଅଣ ଖବର ? ଶୁଣିଲି ତୁମ ପୁଅ ଆସିଚି । 

ତା' କଥା ପଚାରନା | ସେ ତ ପବନରେ ଗୋଟିଏ ଶୁଖୁଲା ପତ୍ର ପରି । 

ଗୋଟିଏ ଦମକାରେ ସେ ଆସେ ଏବଂ ଆଉ ଗୋଟାକରେ ଯାଏ । ସେ କେବେ 
କାହାକୁ କହେନା, ସେ କେଉଁଠୁ ଆସିଲା ଏବଂ ପୁଣି କେଉଁଠିକି ଯାଉଚି, ମୁଁ ବି ପଚାରେ 
ନି । ସୁକୂୁମାରନ୍‌ର ବାପା କହିଲେ-ସେ ଉପର ମହଲାରେ ଶୋଇଚି, ଡାକିବି ? 

ନା ନା ଦରକାର ନାହିଁ, ତୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା । ସେ ଶୋଇଥାଉ | 

ମିସ୍ତ୍ରୀ ଫାଟକ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଗଲା ବେଳକୁ ଧରନ ନାୟାର ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । 

ଶୁଣିଲି, ସୁକୁମାରନ୍‌ ଆସିଚି ? 

ହଁ ଆସିଚି । ଶୋଇଚି | ତାକୁ ଉଠେଇବି ? 

ଏମିତି ବରାବର ଚାଲିଥାଏ । ସୁକୁମାରନ୍‌ ଯେତେବେଳେ ଆସେ ସେ ତା'ର ସେହି 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ 
ଏଟ୍ଗୋଲୋରର ପୁରୁଣା କାଳିଆ ଟାଇଲ ଘରକୁ ହି ଆସେ | 


ମିସ୍ତ୍ରୀ ସେ ନୀଳ ଦର୍ପଣରେ, ମହାତ୍କାଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ମୁହଁ ଦେଖୁ ପାରିଲେ | କିନୁ ଧରନ୍‌ 
ନାୟାର ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ଦେଖଲେ, ସେଥ୍‌ରେ ତହସିଲଦାର ଆପୁ ନାନ୍ଦିଆରଙ୍କ ସ୍ତୀ 
କମଳାର ଗୋଲାକାର ମୁହଁରେ ସୁନ୍ଦର ନାଲି ବିନ୍ଦି ଚମକୁ ଥିବାର ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଲେ | 
କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବସ୍ତୁଟି ସୁକୁମାରନ୍‌ ବିଦେଶରୁ ଆଣିଚି ସତେ ? ଗୀର ଲୋକମାନେ ତାକୁ 
ଦେଖବାକୁ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

କିନ୍ଧୁ ସୁକୁମାରନ୍‌ ତା'ପରେ ଆଉ କୌଣସି କୌତୁହଳ ସୃଷ୍ଟି କରିବାର ଦେଖାଗଲା 
ନାହିଁ । 

କ'ଣ କିରେ ସୁକୃ, ତୋ” ଷ୍ଟକ୍‌ ସରିଗଲା କି ? ତା' ବାପା ପଚାରିଲେ ¦! ସେ ତା’ 
ବାପା ମାଆ କି ଭାଇ ଭଉଣୀ ପାଇଁ କେବେ, କିଛି ଦରକାରୀ ଜିନିଷ ଆଣେ ନାହିଁ | ଯୋଉ 
ଦର୍ପଣରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମୁହଁ ଦେଖା ଯାଉଚି, ସେଥିରେ ଆମ ପରିବାର ବା କି ଲାଭ 
ପାଇବ ? 

- ୟା' ପରେ ମୁଁ ଆଉ କୁଆଡ଼ ଯାଉ ନାହିଁ । ମୁଁ ଏହିଠାରେ ହିଁ ରହିବାକୁ ସ୍ପମିର 
କରିଚି | 

- ମୁଁ ଭାବୁଚି ତୋ” ଷ୍ଟକ୍‌ ସରିଗଲା | ଏଇଆ ତ ? ବାପା ପଚାରିଲେ | 

. ସୁକୁମାରନ୍‌ ନାୟାର ତା” ବାପାଙ୍କ ଏ ପ୍ରକାର ମନ୍ତବ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ହସ 
ହସିଲେ | ତାଙ୍କ ଧଳା ଚକଚକ୍‌ ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ ପାଖରେ, ପାନ ଓ ଦୋକ୍ତା ରଙ୍ଗ ପଡ଼ି ଥବାର 
ଦେଖା ଯାଉଥଲା | 

- ହଠାତ୍‌, ତୁ ଏମିତି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କାହିଁକି ନେଲୁ କି ରେ ? 

- ମୋତେ ଏ ଯାଯାବର ଜୀବନ ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁନି । 

ବାପା ବହୁତ ଖୁସି ହେଲେ । 

ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ନଡ଼ିଆ ବଗିଚା ଥଲା | ସେଥିରେ ବର୍ଷକୁ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ 
ହଜାର ନଡ଼ିଆ ଫଳୁ ଥଲା | ତା'ଛଡ଼ା ନଇ ଘାଟ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ତିନି କୋଠାର ବିଶିଷ୍ଠ 
ଦୋକାନ ଥୂଲା ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକ ଭଡ଼ା ଲାଗିଥୁଲା | ତାଙ୍କର ତେଲ ମିଲ୍‌ଟିଏ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା | 
ସୁକୁମାରନ୍‌ ଏଇଠି ରହି ସେ ସବୁର ଦେଖା ଚାହା କାହିଁକି କରିବ ନାହିଁ । ତା' ନ କରି 
ସାରା ପୃଥିବୀ ବୁଲିବାରେ କି ଲାଭ ? 

- ତୁମେ ଚେଟିଆରକୁ କୁହ ସେ ଗୋଟିଏ ରୁମ୍‌ ଖାଲି କରି ଦେଉ | 

- ମୋର ଗୋଟିଏ କୋଠରୀ ଦୋକାନ ପାଇଁ ଦରକାର । ସୁକୁମାରନ୍‌ ବାପାଙ୍କୁ 


କହିଲା । 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ 
- ତୋର ପୁଣି ଦୋକାନଟିଏ କଅଣ ହେବ ? ତୁ ବ୍ୟବସାୟ କରିବୁ କି ? 


- ହଁ | ସୁକୂମାରନ୍‌ କହିଲା | 

ବାପା ନ ହସି ରହି ପାରିଲେ ନି | ସେ ତାଙ୍କ ମଧୁର ଆଳାପକୁ ଚାପି ରଖୁ ପଚାରିଲେ- 
ତୁ କି ବିଜିନେସ୍‌ କରିବୁ ବୋଲି ଭାବିଚଟୁ ? 

- ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଦୋକାନ ଖୋଲିବି । ମେଜିକ୍‌ ଦୋକାନ | 

- ମେଜିକ୍‌ ଦୋକାନ ? ସେଇଟା ପୁଣି କଅଣ ? ବାପା ହୋ ହୋ ହେଇ ହସିଲେ | 
ସୁକୁମାରନ୍‌ ଦେଖୁଲା ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ଆଗ ଦାନ୍ତ ଦୂଇଟା ନାହିଁ । ସେତ ସାରା ଦୁନିଆ 
ବୁଲୁଥିଲେ | ଘରେ କଅଣ ହେଉଚି, ସେ କଥା ସେ କେମିତି ଜାଣନ୍ତେ ? ବାପାଙ୍କର ଦାନ୍ତ 
ନ ଥୁବା କଥା ମଧ୍ଯ ଜାଣୁ ନ ଥୁଲେ | ବାପାଙ୍କ ହସ ଶୁଣି ଉନ୍ମି ଆସନ ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । 
ସେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଖଣ୍ଡେ ତଉଲିଆ ପକେଇଥଲେ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ରଂଗ ଛଡ଼ା 
ଛତା କାନ୍ଧରେ ଝୁଲେଇ ଥୁଲେ | 

ତୁମେ ଦୁହେଁ କାହିଁକି ଏତେ ହସୁଚ କି ? 

ଉନ୍ମି ଆସନ ତଉଲିଆଟିକୁ ମୁଣ୍ଡରୁ ବାହାର କରି କାନ୍ଧ ଓ ଦେହରୁ ଝାଳ ପୋଛିଲେ । 

- ନା, ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ, ବାପା କହିଲେ | ତା'ପରେ କହିଲେ, ଏଇ ସୁକୂମାରନ 
ଗୋଟିଏ ମଜା କଥା ଶୁଣି.... 

ଉନ୍ମି ଆସନ ଗୋଟିଏ ଟୁଲ୍‌ ଉପରେ ବସିଲେ | ମନେ ହେଉଥଲା ତାଙ୍କର ଯେମିତି 
ଦାନ୍ତ ବିନ୍ଧୁଟି | 

- ଆସନ୍‌ ! ତୁମର କଅଣ ହେଇଚି ? 

- ମୁଁ ଭାବୁଚି ମୋର ମରିବା ସମୟ ଆସି ଗଲାଣି । 
ଆରେ ତୁମେ ସେମିତି କାହିଁକି ଭାବୁଚ ? କୁହ କଅଣ ହେଇଚି ? 

- ତୁମେ ଶୁଣିନ ? କାନନ ବୈଦିଆରର “ ମେଡିକାଲ ଷ୍ଟୋର” ଯୋଉଥୂରେ ସେ 
କବିରାଜି ଖିଷଧ ବିକି କରୁଥିଲା, ତାକୁ କେହି ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦେଲା | ତା'ର ପ୍ରତିଶୋଧ 
ନେବା ପାଇଁ, ଏମାନେ ଅହହ୍ମଦ କୁରୁକାଲର ଷ୍ଟେସନାରୀ ଦୋକାନକୁ ପୋଡ଼ି ଦେଲେ | 
ଆରେ ବାବୁ ସୁକୂମାରନ୍‌ ! ତୁମେ ତ ସାରା ଦୁନିଆ ବୁଲିଚ । ତୁମେ ଏମିତି ହେବାର 
କୋଉଠି ଦେଖୁଚ ? 

ସେ ଲଜାରେ ଓ ଘୃଣାରେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କଲେ । ତାଙ୍କ ମନ ଦୁଃଖରେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ 
ହେଇ ଉଠିଲା | ସେ ଜଣେ ସାଧାରଣ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲ ଟିଚର୍‌ । ରିଟାୟାର କରିବାକୁ 
ଆଉ ଦେଢ଼ ବର୍ଷ ବାକି ଥୁଲା | ତାଙ୍କର କୌଣସି ପିଲା ପରିବାର ନ ଥୁଲା କି ନିଜର 


ମଧ୍ଯ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମସ୍ୟା ନ ଥୁଲା | ସେ ଅନ୍ୟର ଦୁଃଖକୁ ନିଜର ଭାବି ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ 
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ଭଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ହେଇ ପଡୁଥିଲେ | 


ଉନ୍ମିଆସନ୍‌ ସେଠାକୁ ଆସିଲା ପରେ ବାପ ପୁଅଙ୍କ କଥାବାର୍ଭା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | 
ପରଦିନ ଭାତ ଖାଇଲା ବେଳେ, ସୁକୂମାରନ୍‌ ପୁଣି ଥରେ ସେଇ ମେଜିକ୍‌ ଦୋକାନ କଥା 
ଉଠେଇଲେ | ଏଥର ବାପା ଆଉ ହସିଲେ ନି । ସେ କହିଲେ ଚେଟିଆରକୁ ସେ ଘରୁ 
ଏବେ ମୋଟେ ଉଠେଇ ହେବ ନାହିଁ । ସେ ବିଚାରୀର ଆଠଟି ପିଲା ଏବଂ ସେ ତା'ର 
ପରିବାର ଚଳଉଚି କେବଳ ଗାମୁଛା ଓ ତଉଲିଆ ବିକି | କିନଧୁ ସୁକୁମାର ନାୟାର ସେ 
କଥା ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥିଲେ | ସେ ସେଇ ଦୋକାନଟି ନେବାକୁ ଜିଦ୍‌ ଧରିଲେ । 
ଶେଷରେ ବାପା ରାଜି ହେଲେ | ଚେଟିଆରକୁ ଅଏଲ୍‌ ମିଲ୍‌ ପାଖ ଛୋଟ ଘରକୁ ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା ! ଫଳରେ ନଢ଼ିଆ ତେଲ ଓ ଗାମୁଛା ଭିତରେ ବନ୍ଧୁତା ବଢ଼ିଲା | 

ଇତି ମଧ୍ଯରେ ସୁକୂମାରନ୍‌ ନାୟାର ଯେ ବଜାର ପାଖରେ ଦୋକାନଟିଏ କରିବାର 
ଯୋଜନା କରି ସାରିଲେଣି, ସେ କଥା ଚାରିଆଡ଼େ ପ୍ରଘଟ ହେଇ ସାରିଥାଏ । ଅବଶ୍ଯ 
ସୁକୂମାରନ ଜଣେ ସୁଶିକ୍ଷିତ ବ୍ୟକ୍ତି ତଥା ବହୁ ଦେଶ ଭ୍ରମଣ କରି ଅନେକ ଅଭିଜ୍ଞତା ହାସଲ 
କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ଏ ନିପଟ ମଫସଲ ଗାଁରେ କି ବ୍ୟବସାୟ କରିବେ ? ଏଙ୍ଗାଲୋର 
ଗାଁର ଲୋକମାନେ ଏ କଥା ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଗଲେ । 

ସୁକୁମାରନ୍‌ ବଢ଼େଇ ଡାକି ଗୋଟିଏ କାଠ ଆଲମାରି ତିଆରି କଲେ ଏବଂ ନୂଆ 
ଟେବୁଲ୍‌ ମଧ୍ୟ ସେଠି ପକେଇଲେ | ଘରଟାକୁ ଭଲ ଭାବେ ରଙ୍ଗ ଲଗେଇ ଚକ ଚକ କରି 
ଦେଲେ । ଦୋକାନ ସାମ୍ନାରେ ବଡ଼ ନାମ ଫଳକ ମଧ୍ଯ ଲାଗିଲା । ସେ ତାକୁ ନିଜେ 
ତିଆରି କଲେ | ସେଥୁରେ ଲେଖାଥିଲା : 

ମେଜିକ୍‌ ଦୋକାନ 
ପ୍ରୋପାଇଟର-ଏଙ୍ଗାଲୋର ସୁକୁମାରନ୍‌ ନାୟାର 

ଏ ସବୁ ସତ୍ତେ ଲୋକମାନେ ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥଲେ, ସୁକୁମାରନ୍‌ ପ୍ରକୃତରେ ସେ 
ଦୋକାନରେ କ'ଣ ବିକିବେ | ସେମାନେ ତାଙ୍କ ନିଜ ନିଜ ମନଗଢ଼ା କଥା ସବୁ କହିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ | ଅରନ୍‌ ନାୟାର କହିଲେ ସେଠି ବିଦେଶୀ ଜିନିଷ ସବୁ ବିକ୍ରି ହେବ | 
ସେ ସବୁ ଦୂବାଇରୁ ଆମଦାନୀ ହେଇଚି । ତୁମେ ସେ ଦୋକାନରେ ନାଇଲନ୍‌ ତିଆରି 
ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରୁଥିବା ପୋଷାକ ପାଇବ | ତା” ଛଡ଼ା ରେଡିଓ ଟେପ୍‌ ରେକର୍ଡର ମଧ୍ଯ ପାଇବ | 
ଏ କଥା ଶୁଣିଲା ପରେ, ଏଙ୍ଗୋଲୋରର ଲୋକମାନେ ବିସ୍ପିତ ହେଇଗଲେ । 

ଶେଷରେ ସୁକୁମାରନ୍‌ ନାୟାର କେରଳର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲୋକପ୍ରିୟ ପର୍ବ ‘ ଏଥମ୍‌ ' ଦିନ 
ତାଙ୍କ ଦୋକାନର ଶୁଭ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରି ଦେଲେ | ଏଥମ୍‌ ପୂର୍ବରୁ କେରଳରେ ଆରମ୍ଭ 


ହୁଏ ବସନ୍ତ ରତୁ ଏବଂ ସେଇ ଦିନଠୁ ମଧ୍ଯ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଚାଷବାସ | ବସନ୍ତର ଆଗମନ 
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= ଶବର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୂଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ 
ସହିତ ଚାଷର ଆରମ୍ଭ ଉତ୍ସବକୁ ଲୋକମାନେ, ବେଶ୍‌ ଜାକଜମକ ସହିତ ପାଳନ କରନ୍ତି । 


ସୁକୂମାରନ୍‌ ନବ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ଦୋକାନରେ ନୂଆ କାଠ ତିଆରି ଚେଆରରେ 

ବସିଲା ବେଳେ, ତାର ଭୁରୁ ଭୁରୁ ଗନ୍ଧ ବାରି ହେଇ ପଡୁଥିଲା | କାଚ ଆଲମାରି ଭିତରେ 
ବହୁ ଅଜଣା ଜିନିଷର ରଙ୍ଗୀନ କାଗଜ ଖୋଳ ସବୁ ରଖା ଯାଇଥଲା । ଏସବୁକୁ ଛାଡ଼ି 
ସେଥୂରେ ଆଉ କିଛି ନ ଥଲା । ଲୋକମାନେ ଭାବିଲେ ସୁକୁମାରନ୍‌ ସେ କାଗଜ ଖୋଳ 
ଭିତରେ ବୋଧେ ମିଠେଇ ରଖୁଛନ୍ତି ଏବଂ ସେଇଟା ଗୋଟିଏ ମିଠେଇ ଦୋକାନ | 

ସେମାନଙ୍କ ହତାଶର ଆଉ ସୀମା ରହିଲା ନି । ସେମାନଙ୍କ ସମସ୍ତ ଆଶା ଧୂଳିସାତ 
ହେଇଗଲା ପରେ, ସେମାନେ ସେଠୁ ଚାଲି ଯିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ | ହଠାତ୍‌ ସୁକୁମାରନ୍‌ 
ନାୟାର ଘୋଷଣା କଲେ, ବନ୍ଧୁମାନେ, ଦୟାକରି ଚାଲି ଯାଅ ନାହିଁ । ଆଜି ମୁଁ ତୁମକୁ 
ଯୋଉ ପୁଡ଼ିଆ ଦେବାକୁ ଠିକ୍‌ କରିଚି, ତାହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମାଗଣାରେ । ପୁଡ଼ିଆ କଥା ଶୁଣି 
କାନନ ବୈଦିୟାରର ଟିକିଏ ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା । 

ସେ ଏଙ୍ଗାଲୋର ଗାର ଏକମାତ୍ର ବୈଦ୍ଯ । ଗାଁର ଲୋକମାନେ କାଛୁ, କୁଣ୍ିଆ, 
ପାଟି ଘା”, ତରଳ ଝାଡ଼ା ଇତ୍ୟାଦି ହେଲେ ତା” ପାଖକୁ ଯାଉଥିଲେ | ଇଂରାଜୀ ଥଷଧ ସେ 
ଯାଏ ଗୀର ମାଟି ମାଡ଼ି ନ ଥଲା | ତେଣୁ ବୈଦିୟାର ଭାବିଲେ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ପୁଡ଼ିଆ ଭିତରେ 
ଓିଷଧ ଅଛି ଏବଂ ସୁକୁମାରନ୍‌ ଏଣିକି ଏଲୋପାଥୁକ ଓଷଧ ବିକ୍ରି ଆରମ୍ଭ କରିବେ । ଫଳରେ 
ତାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ ଆଉ ଚାଲିବନି | ଛଦ୍ଧ ଯାଯାବର ବେଶରେ ଦୂର ଦେଶରେ ବୁଲି ବୁଲି 
ସେ ତେବେ ଏଲୋପାଥ୍‌ ଶିକ୍ଷା କରୁଥଲା । ୟାଛ୍ତ ଠକ କୋଉଠିକାର । 

¬ ମିସ୍ତ୍ରୀ ତୁମେ ଏଇଟା ନିଅ । 

- ଆଉ ଧରନ୍‌ ନାୟାର, ତୁମର ଏଇଟା 

- ଆସ, ଉନ୍ନିଆସନ୍‌, ତୁମେ ଏଇଟା ନିଅ । 

ସୁକୁମାରନ୍‌ ନାୟାର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଟାବ୍‌ଲେଟ୍‌ ଦେଲେ, ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ମାଗଣରେ | ମିସ୍ତ୍ରୀ ଯୋଉଟା ପାଇଲେ, ତା'ର ଖୋଳ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ସୂତା କଟା ଚକ୍ରର 
ଚିହ୍ନ ଥିଲା। 

- ବାପା ସୁକୂମାରନ୍‌, ଏ ଖଷଧଟା କଅଣ ପାଇଁରେ ? ମିସ୍ତ୍ରୀ ପଚାରିଲେ । ମୋର 
ତ କୌଣସି ବେମାରି ନାହିଁ । ତୁ ମୋତେ ଏଇଟା କଅଣ ପାଇଁ ଖାଇବାକୁ କହୁଛୁ ? 

ଯାହାର କିଛି ରୋଗ ନ ଥାଏ ମୁଁ ତାକୁଇ ଏ ଣଷଧ ଦେଇଥାଏ । ଯାହାର କିଛି 
ରୋଗ ବେମାରି ଅଛି, ସେମାନେ କାନନ ବୈଦିଆର ପାଖକୁ ଯାଆନ୍ତୁ । 

ଏକଥା ଶୁଣିଲା ପରେ, ଦୈବିଆର ଟିକିଏ ଦମ୍ଭ ପାଇଲା | କିନ୍ତୁ ଗୀ ଲୋକମାନେ 


ସୁକୁମାରନ୍‌ ନାୟାର ଯାହା କହିଲା ସେଥରୁ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲେନି । ସେମାନେ ବୋକାଙ୍କ 
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ଭଶୂର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୂଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗୁ meee 
ପରି ଟେବ୍‌ଲେଟଟିକୁ ହାତରେ ଧରି ପରସ୍ତରକୁ ଦେଖୁ ଥାଆନ୍ତି । ମିସ୍ତ୍ରୀ ବିବ୍ରତ ଜଣା ପଡ଼ୁ 
ଥାଆନ୍ତି ଏବଂ ଧରନ୍‌ ନାୟାର କଅଣ କରିବେ ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥାଆନ୍ତି 

- ହଉ ଶୁଣ, ଏଥରେ ଭୟ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ | ସୁକୁମାରନ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ ସାନ୍ତନା 
ଦେଲେ ଏବଂ କହିଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଏପରି ଟେବ୍‌ଲେଟ୍‌ ଦେଉଚି, ଯାହା ତୁମକୁ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୁବାରେ ହିଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । 

ସେ ଏଥର ସିଧା ହେଇ ଠିଆ ହେଲେ ଏବଂ ଦେଖୂୁଲେ ଲୋକମାନେ, ତାଙ୍କ 
କଥାକୁ ଗ୍ରହଣ କରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆଉ କିଛି ଲୋକ ଯେଉଁମାନେ ଟେବ୍‌ଲେଟ୍‌ ପାଇବାକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ, ସେମାନେ ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥଲେ | ସେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ, 
ଆଜି ତୁମକୁ ଟାବ୍‌ଲେଟ୍‌ଟି ମାଗଣାରେ ଦିଆଗଲା | ୟା'ପରେ ତୁମେ ପଇସା ଦେବ ଏବଂ 
ଟେବଲେଟ୍‌ ନିଜେ ବାଛିବ | ତୁମେ କେବଳ ପଇସା କଥା ଭାବୃଛ | ଏଇଆ ତ ? ଗୋଟାଏ 
ଟେବଲେଟ୍‌ ପାଇଁ ସାମାନ୍ୟ କିଛି ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କର ଏବଂ ରାତି ସାରା ଚମଜ୍ରାର ସ୍ଵପ୍ନମାନ 
ଉପଭୋଗ କର | 

- ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁବାକୁ ଆମର ଟେବ୍‌ଲେଟ୍‌ ଦରକାର ? ମୁଁ କିନୁ ବିନା ଟେବ୍‌ଲେଟ୍‌ରେ 
ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁ ପାରିବି । ଜଣେ ଯୁବକ କହିଲା । 

- ଓଃ ତୁମେ ତେବେ ଭାଗ୍ୟବାନ ! ତଥାପି ମୁଁ ତୁମକୁ ପଚାରୁଚି ତୁମେ ଯେଉଁ 
ସ୍ଵପ୍ନଦେଖ ତାକୁ ତୁମେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରି ପାର କି ? ତୁମେ କ'ଣ ତୁମ ଇଛା ବା ଖୁସି ଅନୁସାରେ 
ବାଛି ବାଛି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ପାର କି ? 

- ନା, ଯୁବକଟି ଉତ୍ତର ଦେଲା | 

କାଚ ଆଲମିରାରେ ଥୁଆ ହୋଇଥବା ରଙ୍ଗୀନ ପାକେଟ୍‌ଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖାଇ ସୁକୁମାରନ୍‌ 
ନାୟାର କହିଲେ-ଏଇ ଗୁଡ଼ିକ ଯାହା ସବୂ ତୁମେ ଦେଖୁଚ ସେଗୁଡ଼ିକ କେବଳ ସ୍ବପ୍ନ । ତୁମ 
ଇଛା ଅନୁସାରେ ତାକୁ ବାଛି ନେଇ ପାରିବ । 

କିଛି ଲୋକ ଏ କଥା ବୁଝିଲେ । ଆଉ କିଛି ମୋଟେ ବୁଝି ପାରିଲେ ନି । 

ଦାରିଦ୍ୟୁ ଓ ଦୁଃଖ ଆମର ପୁତ୍ର କନ୍ୟା ପରି | ଜଣକ ପାଇଁ ଏଇଟା ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ହେଲେ, 
ଅନ୍ଯ ଜଣକ ପାଇଁ ଏହା ଗୋଟିଏ ଦୂରାରୋଗ୍ୟ ବ୍ୟାଧ୍ଵ । ତୁମେ କେବେ ତୁମର ସମସ୍ତ 
ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୁଲି ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରି ପାରିଚ କି ? ଅନ୍ତତଃ ଥରେ କେବେ ତୁମେ 
ମଧୁର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ ଆରାମ୍‌ରେ ଶୋଇବାକୁ ଇଛ୍ଛା କରିନାହଁ କି ? ଏଥରେ ତୁମେ ସବୁ 
ଦୁଃଖ ଭୁଲି ଯାଇ ପାରନ୍ତ | ମୁଁ ଏଠି ଯୋଉ ଟାବଲେଟ ବିକୁଚି, ତାହା ଦ୍‌ାରା ଏତକ ସମ୍ଭବ 
ହେଇ ପାରିବ । 


ଆଶାର କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ଦେଖାଗଲା | ମୁଁ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଏ କାମ 
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—— ଛଶଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୂଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗହନ 
କରୁନାହି | ସୁକୁମାରନ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝେଇଲେ | ମୁଁ ଅନ୍ତତଃ ତୁମମାନେ ସୁଖ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ 
ଏହା ହିଁ ଚାହୁଁଚି । କେବଳ ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତୁମକୁ ସାମାନ୍ୟ କିଛି ଅର୍ଥ ବିନିମୟରେ ଅତି 
ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵପ୍ନମାନ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଚି । ଏହା ହିଁ ମୋର ଏକମାତ୍ର ଉଦେଶ୍ୟ 

ଦାନ ସୂତ୍ରରେ ଯେଉଁମାନେ ଞଷଧ ପାଉଥୂଲେ, ସେମାନେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଯିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ । 

ଏପରିକି ଯୋଉମାନଙ୍କର ଖରା ବେଳେ ଶୋଇବାର ଅଭ୍ୟାସ ନ ଥୁଲା, ସେମାନେ 
ଦିନରେ ଖାଇ ସାରି ଟେବଲେଟଟିଏ ଖାଇ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଧରନ୍‌ ନାୟାର 
ସ୍ଵପ୍ଟିଏ ଦେଖ୍ବବେ ବୋଲି ଟେବ୍‌ଲେଟ୍‌ ଗିଳି ପକେଇବା ପୂର୍ବରୁ ଭାତ ଖାଇବାକୁ ଭୁଲିଗଲେ ! 
ସେ ଓଷଧ ଖାଇ ସିଧା ଉପର ମହଲାକୁ ଗଲେ, ଝରକା ସବୁ ଖୋଲି ଦେଇ ସିଧା ବିଛଣାରେ 
ପଡ଼ିଗଲେ । 

ସୁକୁମାରନ୍‌ ଞଷଧ ଦେଇ ବୁଝେଇ ଦେଇଥୂଲେ ଯେ, ତା” ଇଚା ଅନୁସାରେ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖ୍‌ ପାରିବ | ସେ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ଧରନ୍‌ ନାୟାରଙ୍କ ଦୁର୍ବଳତା ଅନ୍ୟର ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ଠାରେ, ବିଶେଷ କରି ମଧ୍ଯ ବୟସ୍ପମାନଙ୍କଠାରେ | ଧରନ୍‌ ନାୟାର ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରିବା 
ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ପଦ୍ଧାବତୀ ତା'ର ସ୍ଵାଭାବିକ ଢଙ୍ଗରେ ଶାଢ଼ିକୁ ପେଟ ତଳକୁ ଖସାଇ 
ଗୋଟିଏ କାମାତୁର ଭଂଗୀରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲା | ପଦ୍ଧାବତୀର ଦୂଇଟି ପିଲା । ଗୋଟିଏ 
ବାର ଓ ଅନ୍ୟଟି ଦଶ ବର୍ଷର । ସେ ତା'ର ପିଲାମାନଙ୍କ ହାତରେ ଟିଫିନ୍‌ ବାକ୍‌ ଧରେଇ 
ଦେଇ ସୁଲକୁ ପଠାଇଲା ପରେ, ଛତାଟିଏ ଧରି ଧରନ୍‌ ନାୟାର ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଚି । 
ତା'ର ସ୍ବାମୀ ସେତେବେଳକୁ କେତେବେଳୁ ଅଫିସ୍‌ ଚାଲି ଯାଇଥୂଲେ । 

ପରଦିନ ସକାଳେ ଧରନ୍‌ ନାୟାର ସୁକୁମାରନ୍‌ଙ୍କ ଦୋକାନର ପ୍ରଥମ ଗ୍ରାହକ ! 

ଚମକ୍ରାର ସ୍ଵପ୍ନ । ସେ କହିଲେ । 

ଜଣେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖଲେ ବୁଝି ପାରିବ ଯେ ତାଙ୍କ ଆଖରେ ସେ ଯାବତ୍‌ ସ୍ଵପ୍ନ ସବୁ 
ଭାସି ବୁଲୁଥଲେ । 

- ତେବେ ଆଜି ତୁମର କଅଣ ଆବଶ୍ୟକ ? 

- ପୁଣି ସେଇ ପଦ୍ଧାବତୀ । 

ପ୍ରତିଦିନ ସେଇ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁବା ବିରକ୍ତିକର ନୁହେଁ ? ତୁମେ ବଦଳ କରିବା 
କଥା ଚିନ୍ତା କରୁନ କାହିଁକି ? 

ସୁକୁମାରନ୍‌ ନାୟାରଙ୍କ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଚିକ୍କଣ ମସୃଣ କାଗଜରେ ଛପା ଅନେକ 
ଗୁଡ଼ିଏ ଲେଖା ଓ ଛବି, ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର, ଥୁଆ ହେଇଥୁଲା । ସେ ତାକୁ ତାଙ୍କ ଗ୍ରାହକ 


ସାମନାରେ ଖୋଲି ଦେଲେ ! 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗୁ ==———————— eee 
ଏଇଟା ହେଉଚି ସ୍ବପ୍ନର ଗ୍ରନ୍ଛସୂଚୀ | ତୁମେ ଏଥରୁ ତୁମ ଇଛାନୁସାରେ ଗୋଟିଏ ବାଛି 


ପାର | ତୁମେ ତା'ର ୨୮ ତମ ପୃଷ୍ଠାକୁ ଏବେ ସାବଧାନତାର ସହିତ ଦେଖ | ଏଥୁରେ 
ତୁମେ ଖୋଜୁଥବା ଚିଜଟିକୁ ପାଇ ପାରିବ । 

ଧରନ୍‌ ନାୟାର ଗ୍ରନ୍ମସୂଚୀଟିକୁ ଧରି ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବିଷୟବସ୍ତୁ ଅନୁସାରେ 
ଏବଂ ଅକ୍ଷର କ୍ରମାନ୍ଵୟରେ ସ୍ଵପ୍ନସବୁ ସେଥୁରେ ତାଲିକାଭୁକ୍ତ ହେଇ ରହିଥୁଲା | ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ସ୍ବପ୍ନର ବିଷୟଗୁଡ଼ିକ ସଂକ୍ଷେପରେ ତା'ତଳେ ସୂଚୀତ ହୋଇଥଲା | ତା” ସହିତ ସ୍ବପ୍ନର 
ରଙ୍ଗାନ ଚିତ୍ର ମଧ୍ଯ ଥଲା | ୨୮ ଠାରୁ ୩୮ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୃଷ୍ଠାରେ ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁନ୍ଦରୀ ନାରୀ ତାଙ୍କର 
ବଡ଼ ବଡ଼ ପିଲାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଏବଂ ସବୁ ବାଧା ବିଘ୍ନ ଏଡ଼ାଇ ଆସି କିପରି ପ୍ରେମିକମାନଙ୍କ 
ସହିତ ମିଶିଛନ୍ତିୟ ସେ ସବୁ ଚିତ୍ରିତ ହୋଇଥଲା | 

ଧରନ୍‌ ନାୟାର ଗୋଟିଏ ଟେବ୍ଲେଟ କିଣି ଘରକୁ ଗଲେ | ସେ ଚାଲି ଯିବାର ପ୍ରାୟ 
ପାଞ୍ଚ ସାତ ମିନିଟ୍‌ ପରେ, ଗୀର ଚାରିଜଣ ଲୋକ ଧାନ ଜମି ହିଡ଼ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆସି 
ପହଞ୍ଚଲେ | ସେମାନେ ନଇ ଘାଟ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥିଲେ | କିନୁ ନର ଘାଟରେ ଥବା ଡଙ୍ଗାକୁ 
ନ ଯାଇ ସେମାନେ ମେଜିକ୍‌ ଦୋକାନରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲେ ¦ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ 
' ମିସ୍ତ୍ରୀ! । ସାଧାରଣ ଭାବେ ସେ ତାଙ୍କ ବେକ ଚାରିପଟେ ଖଣ୍ଡେ ମୋଟା ଧଡ଼ି ଥବା ଚଦର 
ପକେଇ ଥଲେ | 

ମୋ’ ଟେବଲେଟ୍‌ କାମ ଦେଲା ? ତୁମେ ରାତିରେ ଭଲ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲ ତ ? 

ମୋ” ଆଖୁ ଛଳ ଛଳ ହେଇଗଲା ଭାଇ, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁଲି ଗାନ୍ଧିଜୀ 
ଏବଂ ପଣ୍ଡିତ ନେହେରୁ ସ୍କୁଲ ପିଲାମାନେ ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍‌ ବୋଲୁଥଲା ବେଳେ, ପରସ୍ପରକୁ 
କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲେ ! 

ମନେ ହେଲା ସେଇ ପୁରୁଣା ସତି ପୁଣି ଥରେ ମିସ୍ତ୍ୀର ଆଖୁକୁ ଓଦା କରି ଦେଲା | 

ସୁକୁମାରନ୍‌ ନାୟାର ଗ୍ରନ୍ଧ ସୂଚୀଟିକୁ ପୁଣି ଥରେ ମିସ୍ତ୍ରୀ ଆଗରେ ଖୋଲି ଧରିଲେ 
ଏବଂ ପୃଷ୍ଠା ଚଉଦକୁ ଦେଖ । 

ସେଇ ପୂଷ୍ଠା ଓ ତା' ପର ଦୁଇ ପୃଷ୍ଠାରେ କେବଳ, ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀର ପୁରୁଣା 
ଇତିହାସର ସ୍ଵପ୍ନ ସବୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଇ ଥୁଲା । ସେ ସେଥିରୁ ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦରର ସ୍ଵପ୍ନଟିକୁ 
ହିଁ ବାଛିଲେ । 

ସେଇଟା ଗୋଟିଏ ଧଳା ଓ ସ୍ଵଚ୍ଛ ଟେବ୍‌ଟେଟ୍‌ ଏବଂ ତା” ଭିତରେ ଆଉ କିଛି ଦେଖା 
ଯାଉ ନ ଥୁଲା | ବାସୁ କୌମଲ ଯେ କି ଇଙ୍ଗାଲୋରର ଆଜି କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
ଜଣେ, “ସେ ଯେତେବେଳେ ପୂଥବୀ ଲାଲ୍‌ରେ ରୁପାନ୍ତରିତ ହେବ” ନାମକ ସ୍ଵପନଟିଏ 
ବାଛିଲେ । ତାଙ୍କର ତ ବୟସ ହେଇ ଯାଇଥଲା, ଫଳରେ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଶକ୍ତି ଦୁର୍ବଳ ହେଇ 
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= ର ଵର୍‌ ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୂଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗହ 
ଯାଇଥଲା ଏବଂ ତେଣୁ ଦୂର ଜିନିଷ ଝାପସା ଓ ଜାଲଜାଲୁଆ ଦେଖା ଯାଉଥଲା | କିନ୍ତୁ 


ଦୁର୍ବଳ ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ସନ୍ତେ ଟେବଲେଟ୍‌ ସ୍ଵପ୍ପଗୁଡ଼ିକ ଜଣେ ଅତି ଚମକ୍ରାର ଭାବେ ଉପଭୋଗ 
କରି ପାରୁଥିଲା | 

ସାତ ଟଙ୍କା । ଅବଶ୍ୟ ଏଇଟା ଇଷ୍ଟମେନ୍‌ କଲରର କିନା | ତେଣୁ ୟାର ଦାମ୍‌ ଟିକିଏ 
ବେଶି | ସୁକୁମାରନ୍‌ ବୁଝେଇ ଦେଲେ । 

ବାସୁ କୈମଲ କେତୋଟି ପୁରୁଣା ଓ ମଇଳା ଟଙ୍କାକିଆ ନୋଟ୍‌ ପକେଟରୁ ବାହାର 
କରି ଗଣିଲେ ! ତାଙ୍କ ମୁହଁଟା ଟିକିଏ ଶୁଖ୍ମଗଲା । 

ମୋର ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା କମି ଯାଉଚି । 

ଯାହା ଅଛି ଦିଅନ୍ତୁ | 

ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଉଜ୍ଵଳ ଦେଖାଗଲା | ସେ ଟେବଲେଟ୍‌ଟି କିଣି ଅତି ଯତ୍ର ସହିତ ପକେଟରେ ` 
ରଖୁଲେ ଏବଂ ଖୁସିରେ ଘର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ ! 

ସୁକୁମାରନ୍‌ ନାୟାର କେତେକଙ୍କୁ ଧାରରେ ମଧ୍ଯ ଥିଷଧ ଦେଲେ | ସେ ମଧ୍ଯ କାହାଠୁ 
ଠିକ୍‌ ମୂଲ୍ୟ ନେବା ଉପରେ, ଜୋର ଦେଇ ନ ଥୁଲେ | ସେ ସେମିତି ନିଷ୍ଠାପର ବ୍ୟବସାୟୀ 
ନ ଥୁଲେ ! ତଥାପି ତାଙ୍କ ବ୍ଯବସାୟ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଥିଲା ଏବଂ ଗ୍ରାହକ ସଂଖ୍ୟା ମଧ୍ଯ 
ବଢ଼ୁଥଲା | ଲାଭ ଓ କ୍ଷତି ପାଇଁ ସେ ଚିନ୍ତା କରୁ ନ ଥିଲେ | ଅବଶ୍ୟ ଆର୍ଥକ ଲାଭ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ “- 
ସେ ବ୍ଯବସାୟରେ ପଶିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରି ନ ଥଲେ । 

ସେ ନୂଆ ନୂଆ ଟେବଲେଟ୍‌ ସବୁ ଆମଦାନୀ କରୁଥିଲେ ଏବଂ ଗ୍ରନ୍ଛସୂଚୀରେ ପ୍ରତିଦିନ 
ନୂଆ ପୃଷ୍ଠାମୀନ ଯୋଡ଼ି ଦେଉଥୁଲେ । 

ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଭିନ୍ନ ଆସନ୍‌ ବର୍ଷାରେ ଭିଜି ଭିଜି, ତାଙ୍କ ଦୋକାନରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ | 
ସେ ସେତେବେଳେ ଧକଉ ଥଲେ | | 

' ଜଣେ ମୁସଲ୍‌ମାନଙ୍କ କେହି ଜଣେ ମାର୍କେଟ, ସେ ପାଖରେ ଛୁରା ଭୂଷି ଦେଇଚି !' 
ଆସନଙ୍କ ପାଖରୁ ଜଣା ପଡୁଥିଲା ସେ ଭୀଣଷ ଭୀତତ୍ରସ୍ତ । ସୁକୂମାରନ୍‌ ନାୟାର ତାଙ୍କୁ 
ବସିବାକୁ ଚେୟାର ଦେଲେ ଏବଂ ଚା” ମଗେଇଲେ । 

' ଯା'ର ପ୍ରତିକାର କଅଣ ଅଛି ସୁକୁମାରନ୍‌ ? ” 

“ ଗୋଟିଏ ଟେବ୍ଲେଟ୍‌ ନିଅ | ବିଛଣାକୁ ଯାଅ ଏବଂ ସ୍ବପ୍ନରେ ବୁଡ଼ି ଯାଅ ।” 

“ତୁମ ପ୍ରସ୍ତାବ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ", ଆସନ ସମ୍ମତି ସୂଚକ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ । 

' ଧାର୍ମିକ ସତ୍ଭାବ” ନାମରେ କୌଣସି ଟେବଲେଟ୍‌ ଅଛି ? ମୋତେ ସେଥୁରୁ ଗୋଟିଏ 
ଟେବ୍‌ଲେଟ୍‌ ଦେଲ ।' 

ଉନ୍ମି ଆସନ “ଧାର୍ମିକ ସଦ୍ଭାବ” ସପ୍ନ ଆଗରୁ ଥରେ ଦେଖୁଥିଲେ | ସୁକୂମାରନ୍‌ 
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ଇଶୃର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ =o 
ନାୟାର ସେ ଟେବଲେଟ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ ଉନ୍ମି ଆସନକୁ ଦେଲେ | ତା'ର ଗୋଟିଏ ପାଖ 


ସବୁଜ ଓ ଅନ୍ଯ ପାଖଟି ଲାଲ ରଙ୍ଗ ଥୁଲା | 

“ଏଥିରୁ ଗୋଟିକରେ ହେବନିରେ ଭାଇ, “ଆସନ ତାଙ୍କୁ କହିଲା ! 

“ମୋତେ ଏଥିରୁ ପାଞ୍ଚଟା ଦିଅ ।” 

ପାଞ୍ଚଟା କାହିଁକି ? 

ସାରା ରାତି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୁବି | 

* ଆସନ୍‌ ! ଏକା ଥରେ ପାଞ୍ଚଟା ଖାଇବା ବିପଜନକ ହେଇପାରେ ।' ସୁକୂମାରନ୍‌ 
ନାୟାର ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଦେଲା ଓ ଅଧ୍ବକ ଦେବାକୁ ମନା କଲା | 

ଉନ୍ନି ଆସନ୍‌ ବୁଢ଼ା ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ଏବଂ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁର୍ବଳ ମଧ୍ଯ | ବେଶୀ ମାତ୍ରାରେ 
ଟେବ୍‌ଲେଟ୍‌ ନେଲେ, ଏପରିକି ସ୍ବପ୍ନ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ, ନିଦ ବଟିକା ପରି ଆତୃଘାତୀ ହେଇପାରେ | 

. ଉନ୍ନି ଆସନ ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିବା ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କଲେ | ଇତି ମଧ୍ୟରେ ସେ ଗୋଟାଏ 
ହାତ ସଫେଇ କରିଦେଲେ | ସେ ସୁକୂମାରନ୍‌ ନାୟାରର ଅଜ୍ଞାତରେ ˆ ଧାର୍ମୀକ ସଦ୍ଭାବ' 
ଟେବ୍‌ଲେଟର ଗୋଟିଏ ପୂରା ପାକେଟ୍‌ ଉଠାଇ ନେଲେ ଏବଂ ନିଜ ସାର୍ଟ ଭିତରେ ଲୁଚାଇ 
ଦେଲେ | ତା” ଭିତରେ ମୋଟ ଛବିଶଟା ଟେବଲେଟ୍‌ ଥୁଲା | 

ସେ ଦିନ ରାତିରେ ସେ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ସବୁ ଯାକ ଟେବ୍‌ଲେଟ୍‌ ଗିଳି 
ପକେଇଲେ, ପାଣି ପିଇଲେ ଏବଂ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ..... 

ସେ ଦିନ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇ ଯାଇଥବେ..... 


(ସାଗରିକା, ସେପ୍ଟେମ୍ବର - ଅକ୍ଟୋବର - ୧୯୮୬) 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୂଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗହ 


ମହାଶ୍ଵେତା ଦେବୀଙ୍କ ସଦ୍ବିତ ସାକ୍ଷାତକାର୍‌ 
(ଅଗର ଜିଡ଼ ଓ ସବ୍ୟସାଚୀ ଦେବଙ୍କ ସଦ୍ରଦିଡ ଆଳାପ) 


ସ/ନଜିଚୟ ସ/୍/ଚକାର ଯେ ଏକ ମୌଳିକ ଶିଛ କର୍ମ ଏ କଥା 26 ନେଜ ଅନୁଭବ 
କରଛି ନାନି / ଫଳରେ ବହ ସ//ଚକ/ରରେ ଲେଖକର ଲେଗଁକ/ଥ ଜ/ବନ, ସ/ନିଚୟର 
ଯଚିଦୃଜ, ଦର୍ଶନ ଓ ଦୃିଭୟ/, ଚରିଚର ବିଶେଷଣ ଓ ଚିନ/ଏ, ସ/ଜିଚୟର ର/ବ 
ଓ ଅଭାବ ସବୁ ଯଥାର୍ଥ /6ବ 6ଲୋଜ ଲୋଚନକୁ ଥ/ଦିପ/ରେ ନାନି / ଏଜ ସା୍ଷାଚକା/ର, 
କଣ ସ/ନିଚିୟକର ସମ ସୁଝି ସ୍ଷାୟକୁ ଏଥର ର/ବରେ ଘସ/ଠଳଜ ସ/ମନ/ରେ ଚୋଳ 
&/6ର ଯେ 6ସ26ରେ ଚ/'ର ସୁଣି ସଛ/ ଜଦ୍ର/ସିଚ 6ନେଲ ଉଠେ, 6ଲେଇକକୁ ଠିକ୍‌ 
”7/କରେ ଚିନଦିବ/କୁ ପ/ଠଳଜକୁ 2ସୁଚି// 6ହେଉ ନ ଥାଏ / 


ସଂଶିଚ ସ//ଚକ/ରରେ ଥ/6ମେ ଦୁଲଟି କଥା ଚଦେୁଁ / ମଛ/ଶଚ/ ଓ ଚାକର 
ସୁ୍ଣିକୁ ଜେଜେ ବେଶ ଛ/ରଣଲ/ ସରେ, ଚକ ସ/ନିଚୟକୁ 6କେଚେ ବେଣୀ 2ଧୟନ 
ଓ ଅନୁଣାଳନ କଲ/ ସରେ „ ସ/କ୍ଷାଚକ/ର/ ଡ଼ ଲେସୁଁକାକ ସାମନାକୁ ଥ/ସି ପାରିଲେ / 
gଚ୍ୟଜଟି ଖଇର ସ/ନିଚ ସ୍ପ୍ନିଚ / ବୟିଣଚ ଟିଜିଏ ବୋଲି ନାନି / ସ/ନିଚ 
ସନିଚ ସମ୍ପର୍କ ନ ଥ/ବ/ 9 ଗୋଟିଏ ବୋଲି ନାନି / ସମ ସ/ଧ/ଚକ/ରରେ ଥା6ମେ 
ଚାହା ଜି ଦେଇ / 

ଏହି ଫରି69ଣ/6ରେ ଥା6ମେ ଓଡିଆ ପଚୁପଚିକ/ରେ 9ଜାଣ ପାଉଥିବା ସାା/ଚକାରକୁ 
ଚଜଳ ପାରିବା / “ଅ/ଘଣ 69” କରଛି ଜି ? ” “2/ପଣ 69ମ ବିବ/ନ ଜରିନ୍ଧଚି 
ଜି ?”, “ଅଆପଣଙ ସାମ ଥ/ପଣଙୁ 6ଲେଗ/ଲେସୁରେ ସ/ଜ/ୟ କରଚି ଜି? ”, 
“2//ପଣ ନିଁଳେ ବଳ/ର ସଜଦ/ କରଛି ଜି ? ” ଜୁଚି ଥ6ନେଜ 9 ଘ/ାଠକଙ୍ୁ ଯଛଣ/ 
ଳର୍କରିଚ କରେ / ଥ/ହୁରି ଥଛୁଥ/ ଲ/6 69 ଚେବେଳେ 9 ହଏ “ଆ/ପଣ କେବେଠାରୁ 
6ଲେଗ/ ଆ/ରୟ କଣଲେ 2”, ଜି୍ପ/ ଥ/ସଣଙ୍କର ପକ/୍ଣିଚ ବନିର ନ/ କଣ ? ” ଏ ସକୁ 
ଅଣ୍କଜ୍ଦାଙ୍କ ମୌନଜ @/ନକୁ ସାମିଚ କଜଲିକିଏ / ଥ6ରେ ଥ/ଜ ଗୋଟିଏ ଅଳବ 9 
କ୍ଥବାକୁ ମିନିଥିଲା / “ଆ/ପଣ କେବେଠାରୁ ଓ କାନିକି ଧର୍ମ ବଦଳ କଣଲେ ? 
ଥ/ପଣଙ କେଲେ ଠିକ୍‌ କଲେ ଜି ? ” ରଚି / 


ଚିରଣିଝ୍କ ଲେସଥଜ/ ମନେଣ୍ମିତ/ ଦେବଙ୍କ ସନିଚ ସ//ଚକାରଟିକୁ ଥ/ା6ମେ ଏଲ 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଡୁ ==——————mnmsemsoonmme sae 
ଜୃଣ୍ିରୁ କିଟ/ର କରିବ/ ଯେ ଏହା ଥ/ମର ପ/ରମ୍ପଣିକ ସ/୍ଷାଚକ/ରଠ/ରୁ କେତେ ଜନୁ / 


“ଇର୍ଣିଆନ୍‌ ଲିଟରେଚର ” ସୌଳନୟରୁ 9/9 ଥ/6ଲେଖଟିକୁ ଆମ ଏରଥପ/F ଏଠାରେ 
ଜପସ୍ଥାଯନ କର୍ରଛୁ / 
(ଅନୁବ/ଦଳକ) 
ଅମର ମିତ୍ର : ଭାରତବର୍ଷ ଭଳି ନଅଶହ ମିଲିଅନ୍‌ ଲୋକ ସଂଖ୍ୟା ଥବା ଦେଶରେ 
ଆପଣ ୮୦ ମିଲିଅନ୍‌ ବଙ୍ଗଳା ଭାଷା ଲୋକଙ୍କ ଭାଷାର ଲେଖ୍ବକା । କିନ୍ତୁ ଜ୍ଞାନପୀଠ 
ହେଉଛି ୯ ଶହ ମିଲିଅନ୍‌ ଲୋକଙ୍କ ଦେଶର ସମ୍ମାନଜନକ ପୁରସ୍କାର | ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ 
ଆମେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ ଯେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାନ୍ତୀୟ ଭାଷାରେ, ୯ ଶହ ମିଲିଅନ୍‌ ଲୋକଙ୍କ 
କଥା କହିହେବ କି ? ଆପଣଙ୍କ ନିଜ ଲେଖା ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଏ ବିଷୟରେ ଆପଣଙ୍କ ମତ 
କଅଣ ? 


ମହାଶ୍ଵେତା ଦେବୀ: ପ୍ରଥମତଃ ମୁଁ ଜଣେ ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାର ଲେଖୁକା, ଯଦିଓ ମୁଁ 
ଭାବୁଚି ଯେ ମୋର ସବୁ ଲେଖା ଦ୍ଵାରା ମୁଁ ଜଣେ ଭାରତୀୟ ଲେଖୁକା ମଧ୍ଯ | ଯୋଉ 
ମୌଳିକ ସମସ୍ୟା ସବୁକୁ ମୁଁ ଲେଖାରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇଛି ସେ ସବୁର ମୂଳ, ସମଗ୍ର ଭାରତବର୍ଷକୁ 
ମାଡ଼ି ଯାଇଚି । ଜଣେ ପୂରାପୂରି ପ୍ରାନ୍ତୀୟ ଲେଖକ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ, ସେ ଭାରତୀୟ 
ହୋଇ ପାରିବ, ଯଦି ସେ ତା'ର ମୂଳ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରକ୍ଷା କରିଥାଏ | ସେ ଯଦି ସମସ୍ୟାର 
ମୂଳରେ ପହଞ୍ଚପାରେ ତା'ର ଲେଖା ଭାରତର ଯେ କୌଣସି ଅଂଶରେ ଆଦୃତ ହେବ | 


ସମଗ୍ର ଭାତରବର୍ଷକୁ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଧରାଯିବ ଗୋଟିଏ କାରଣରୁ ଯେ ଏ ଦେଶ, 
ଏବେ ମଧ୍ଯ ସାମନ୍ତବାଦ ଭିତର ଦେଇ ଗତି କରୁଚି । ହଁ, ଏ ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗ ମଧ୍ଯ । ଆମ 
ସାମାଜିକ ପ୍ରଥା ଅବଶ୍ୟ ରାଜ୍ୟ ରାଜ୍ୟ ଭିତରେ ଫରକ ଅଛି | କିନୁ ଅନେକ ଜାଗାରେ 
ସେ ସବୁ ଭିତରେ, ଅନେକ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ମଧ୍ଯ ରହିଚି | ପଞ୍ଜାବ, ରାଜସ୍ଥାନ ଓ ମହାରାଷ୍ଟ୍ରର 
ବହୁ ଲୋକ ମୋତେ କହିଚନ୍ତି ଯେ ମୋର “ ରୁଦାଲୀ” ଗଛଟି ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କ ନିଜର | 
କିନ୍ଧୁ ମୋର ସେ କାହାଣୀର ମୂଳ ଉସ୍ସଟି ମୁଁ ନିମତଲା ଶ୍ନଶାନର, ଗୋଟିଏ ଶବ ସନ୍ାରରୁ 
ହିଁ ପାଇଥିଲି | ମୁଁ ତେଣୁ ଭାବୁଚି ମୁଁ ଜଣେ ଭାରତୀୟ ଲେଖକ । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
ପାଲାମୁ ଅଞ୍ଚଳର ଜଙ୍ଗଲ ଧ୍ଵଂସ କଥା ଲେଖୈ ଆଦିବାସୀଙ୍କ ସମସ୍ୟା ଉପରେ ଲେଖେ, 
ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଏଇ ନଅ ଶହ ମିଲିଅନ୍‌ ଲୋକଙ୍କ କଥା ହିଁ କହିଥାଏ | ମୁଁ ଅନ୍ତତଃ 
ଏଇ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ପାଇଥାଏ । 

ସବ୍ୟଚାସୀ: ଆମେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଚୁ ଯେ ଆପଣ ପ୍ରଥମରୁ ଇତିହାସ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ 
ରଖୁ ଆସିଚନ୍ତି । ‘ ନଟୀ”ରେ ଭାରତର ପ୍ରଥମ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ଝାନ୍‌ସୀର ଜୀବନୀକୁ 


ନେବାଠୁର ଆରମ୍ଭ କରି “କବି ବଂଦ୍ୟୋତଘ୍ଘାଟି ଗାଏନ୍‌ର ଜୀବନ ଓ ମୃତ୍ୟୁ, ବିବେକ 
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= ଠୁ ଶ୍ଲରି ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ବିଦାୟ ପାଲା' , ' ଅନ୍ଧାର ମାନିକ ” ପ୍ରଭୃତି ଉପନ୍ୟାସରେ ଆପଣ ସବୁ ବେଳେ ଇତିହାସ 


ଓ ସମୟକୁ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦେଇଚନ୍ତି | ଇତିହାସ ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କର ଏ ଆତୁରତାର କାରଣ ? 


ମହାଶ୍ଧେତା : ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଇତିହାସ ଲେଖେ | ମୋର ‘ ଅରଣ୍ୟର ଅଧ୍ବକାର ' ଇତିନ୍ଦାସର 
ଛାୟାରେ ଲିଖୁତ ଉପନ୍ୟାସ | ମୁଁ ସେ ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କରେ ଅତୀତର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦରକାରୀ 
ତଥା ଅସମ୍ମାନନନକ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ି ରହିଥୁ୍‌ବା, ଘଟଣାମାନଙ୍କୁ ଆଲୋକକୁ ଆଣିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଚି । ସେ ସବୁକୁ ସବା ତଳେ ଥବା ଲୋକଙ୍କ ସମ୍ଭୁଖରେ ଧରି ରଖୁଚି । ମୁଁ 
ତାକୁ ଏଇଥୂପାଇଁ ଲେଖୁଲି ଯେହେତୁ ସେସବୁ ବହୁ ଆଗରୁ ଲେଖା ହେବା ଉଚିତ୍‌ ଥୁଲା | 


ସବ୍ୟସାଚୀ: ତେବେ ତ ଆପଣଙ୍କୁ ଅନେକ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥବ ? ଏ 
ସବୁ ତ ଜଣେ ଆଉ ନିଜ ଅଭିଜ୍ଞତା ବା ମନରୁ ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରିବ ନାହି । 


ମହାଶ୍ଵେତା: ଅବଶ୍ୟ । ମୋତେ ଏଥୁପାଇଁ ଅନେକ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବାକୁ ପଡ଼ିଚି । 
ମୁଁ ପଢ଼ିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲପାଏ ! ଇତିହାସ ମୋର ପ୍ରିୟ ବିଷୟ | ମୁଁ ଯାହା କିଛି ଲେଖୈ 
ତା” ପାଇଁ ଅନେକ କିଛି ପଢ଼ିଥାଏ | ଅଭିଜ୍ଞତା ଜଣକର ପଢ଼ାରୁ ମିଳିଥାଏ । ମୁଁ ମୋର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲେଖା ପାଇଁ ଡାଟା ସଂଗ୍ରହ କରିଥାଏ | ପ୍ରସଙ୍ଗ କ୍ରମେ, ଭାଷା ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ | 
ମୁଁ କହିବି, ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳରୁ ସଂଗ୍ରହ କରିଥିବା ଖବର ଦ୍ଵାରା, ଲେଖାକୁ ସମୃଦ୍ଧ କରି ହେବ | ` 
ମନେ କରନ୍ତୁ ଗୀରେ ଲୋକମାନେ ଯଥା- ତନ୍ତୀ, କମାର, କୁମ୍ଭାର, ତେଲି ଏମାନେ ନିଜ 
ନିଜ ଧନ୍ଦାରେ ଥାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାଷା ରହିଚି । ସେ ସବୁ ଆଜି ଯାଏ 
ଅପରିବର୍ଭିତ ରହିଚି । ଏଇ ସବୁ ଶବ୍ଦକୁ ନେଇ ଲେଖାକୁ ସମୃଦ୍ଧ କରିବା ଲେଖକର ଧର୍ମ | 
“କମନ୍‌ମେନ୍‌' ବା ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ କଥା ଲେଖୁଲା ବେଳେ, ଏଇ ସବୁ ଲୋକ 
ବ୍ୟବହାର କରୁଥୁବା ଶଦ୍ଦ, ତାଙ୍କ ଭାଷା, ବା ସେମାନେ ତିଆରି କରୁଥିବା ଶବ୍ଦକୁ ଆଡ଼େଇ 
ଗଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଆମ ବଙ୍ଗଳା ସାହିତ୍ୟ ଏଇ ସବୁ ତଳେ ପଡ଼ିଥିବା ଲୋକଙ୍କ ଭାଷାକୁ . 
ଉପଯୋଗ କରି ନ ପାରି, ଏକ ପ୍ରକାର ରକ୍ତଶୂନ୍ୟ ହେଇ ପଡ଼ିଚି, ଆମେ ଏଥପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ 
ଦେବା ଉଚିତ୍‌ । ଏଇ ସବୁ ଶବ୍ଦକୁ ସଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବ୍ଯବହାର କରିବା ଉଚିତ୍‌ | 

ଅମର ମିତ୍ର: ଅତୀତର ଇତିହାସ ପଢ଼ିବା ଏବଂ ବର୍ରମାନ- ଏ ଦୁଇଟିକୁ ଆପଣ 
କେମିତି ଯୋଡ଼ନ୍ତି ? 

ମହାଶ୍ଵେତା: ଦେଖନ୍ତୁ, ଇତିହାସ ପ୍ରତି ମୋର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅନେକ ଦିନର | ଏଇଟା ମଧ୍ଯ 
ଖୁବ ଦୀର୍ଘ । ତା'ପରେ ମୁଁ ଜୀବନରୁ କିଛି ଅଭିଜ୍ଞତା ସଂଗ୍ରହ କଲି ! ସେଇଟା ମୋ! 
ଲେଖାର ସହାୟକ ସୂତ୍ର । ଇତିହାସର ଭାବଧାରା ମୋ” ଲେଖାକୁ ଯୋଡ଼ିଦିଏ । ଏହି ଭାବଧାରା 
ମୋତେ ଲେଖୁବାକୁ ପ୍ରେରଣା ଦିଏ । ସେଥୁରେ ମୁଁ ଆଉ କିଛି ମିଶାମିଶି କରେନା | ମୁଁ 


ଆପଣଙ୍କୁ ଆଗରୁ କହିଚି- ସେ ସବୁ ବର୍ରମାନର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ହେଉ ବା ଇତିହାସର ସମୟ 
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ଭଶ୍ବର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗୁ eee 
ହେଉ, ମୋତେ ଘଟଣାର ଭିଭିଭୂମିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ହେବ | ‘ନଟୀ'କୁ ମୁଁ ସିପାହୀ 
ବିଦ୍ରୋହର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରୁ ଗ୍ରହଣ କରିଚି । ପରେ “ଜଳ ' ଓ “ସ୍ତନ ଦାୟିନୀ” ଉଭୟରେ 
ବଉଁମାନକୁ ମୁଁ ପୃଷ୍ଠଭୂମି ହିସାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିଚି | 

ଯଦି ମୋ” ଲେଖାକୁ କେହି ଅତି ଯତ୍ର ସହିତ ପଢୁଥାଏ, ତାକୁ ପ୍ରଥମେ ସେ ମାଟି, 
ଇତିହାସର ବିଭିନ୍ନ ସମୟର ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥା, ସାଧାରଣ ଲୋକର ଭାଷା ଏବଂ ଅତ୍ୟାଚାରୀ 
ଓ ଅତ୍ୟାଚାରିତ ଭିତରେ ଥବା, ବହୁ ଗୋଷ୍ଠୀର ଅବସ୍ଥିତିକୁ ମଧ୍ଯ ଜାଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ- ମୁଁ ଶବ ସକ୍ାରର ପ୍ରଥା ଉପରେ ଅନେକ ଗଛ ଲେଖୁଚି - ସେ ସବୁରେ 
ସମାଜ ଓ ଜାତି ଜାତି ଭିତରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଥାଏ | ମୃତ୍ୟୁକୁ ଖୋଲି ଦେଖୁଲେ ଜୀବନର ମୂଳ 
ଅତି ନଗ୍ନ ଆକାରରେ ଦେଖାଯାଏ । 


' ଅରଣ୍ୟର ଅଧ୍ବକାର ରେ ବିର୍ସା କବର ଖୋଳି ଯୋଉ ଟଙ୍କା ପାଇଥିଲା, ସେଥିରେ 
ସେ ଖାଦ୍ୟ କିଣିଲା | ସେ ଟଙ୍କା ଶବ ପୋତା ହେଲା ବେଳେ ରଖୁ ଦିଆଯାଇ ଥୁଲା ଯାହା 
ଶବର କୌଣସି କାମରେ ଲାଗି ନ ଥାଂନ୍ତା | ଟଙ୍କା କେବଳ ବଞ୍ଚୁଥିବା ମଣିଷର କାମରେ 
ଲାଗେ | ତା'ର ଖାଦ୍ୟ ଦରକାର | ଏହି ଅପରାଧ ପାଇଁ ବିର୍ସାକୁ ସମାଜରୁ ତଡ଼ି ଦିଆଯାଇ 
ଥିଲା ଏବଂ ସେ ଯାଇ ଜଙ୍ଗଲରେ ବାସ କରୁଥିଲା | ଏଇଟା ସେତେବେଳେ ଇତିହାସର 
କଥା ହେଇ ପାରିଥାଏ କିନ୍ତୁ ଏହା ଏବେ ମଧ୍ଯ ଘଟୁଚି । 


ସବ୍ୟଚାସୀ: ଆପଣ କହିଲେ ଯେ “ଟିରୋଡାକଟିଲ, ପୁରନ ସହାୟ ଓ ପ୍ରାଥ' 
( ୧ ୯ ୯୧ରେ ପ୍ରକାଶିତ) ପରେ ଆପଣ ଆଉ କୌଣସି ଭଲ ଲେଖା ଲେଖୁ ନାହାନ୍ତି 
କାହିଁକି ? 

ମହାଶ୍ଵେତା: ପାରିବାରିକ ସମସ୍ୟା । ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ରହେ । କିନ୍ତୁ ମୋ” ଭାଇ, 
ଭଉଣୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସମ୍ପର୍କୀୟମାନେ, କିଛି ସମସ୍ୟା ଉପୁଜିଲେ ମୋତେ ହିଁ ଖୋଜନ୍ତି । 
ମୁଁ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଏ ବୋଝ ମୁଣ୍ଡେଇଚି | ତା' ସହିତ ଶବର-ଖଡ଼ିଆଙ୍କ ଯୋଉ ଅନୁଷ୍ଠାନ 
ଅଛି, ଆଦିବାସୀଙ୍କ ବିଭିନ୍ନ ସମସ୍ୟା, ମୋତେ ସବୁ ବେଳେ ବ୍ୟସ୍ତ ରଖେ | ସେମାନଙ୍କ 
ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ସେମାନେ ମୋତେ ଖୋଜନ୍ତି | ମୁଁ ତାର ସମାଧାନ ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରେ | 
ସେଥୁପାଇଁ ସେମାନେ ଧନ୍ୟବାଦର ପାତ୍ର | କିନୁ ମୁଁ ସେଥୂପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଏ । ଏଇ ସବୁ 
କାରଣ ପାଇଁ ମୁଁ ଲେଖା ଲେଖୁରେ ଧ୍ୟାନ ଦେଇ ପାରିନାହିଁ । 


ସବ୍ୟସାଚୀ: କିନୁ ଆପଣ ପ୍ରଥମେ ଜଣେ ଲେଖୁକା । ଆପଣଙ୍କ ଲେଖା ଏଥୁରେ 
କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ହେଇଚି | ଆପଣ ଏ ବିଷୟରେ କଅଣ ଭାବୁଚନ୍ତି ? 


ମହାଶ୍ଵେତା: ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାବୁଚି ମୋର ଜନସେବା କାମ, ସାମ୍ବାଦିକତା, 
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= ଠି ଟ୍ନର୍‌ ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ 
ସମ୍ପାଦନା, ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ଲିଖନ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରସ୍ପରର ପରିପୂରକ । ସେମାନେ ମୋର 


ସୃଜନଶୀଳତାକୁ ବିରୋଧ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ମୋ” ପାଇଁ ଏ ସବୁ ମଧ୍ଯ ଖୁବ ଦରକାରୀ | ମୁଁ 
ମୋର ଲେଖକୀୟ କାମ ତା' ସହିତ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଚି । ଏ ବର୍ଷ ମୁଁ ଅଧ୍ୟକ ମନୋନିବେଶ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି । 

ଅମର ମିତ୍ର : ୭ ୫ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଆପଣଙ୍କ ହଜାର ଚୂରାଶିର ମା' ଜେଲରେ ନକ୍ଲାଇଟ୍‌ 
ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କଠାରେ ଗୋପନରେ ପହଞ୍ ଯାଇଥଲା | ଆପଣ ଦୟାକରି ସେ ଲେଖାର ପ୍ରେକ୍ଷାପଟ 
ଆମକୁ କହିବେ କି ? 

ମହାଶ୍ଵେତା: ଉପନ୍ୟାସରେ ସବୁ କଥା କୁହାଯାଇଟି ବୋଧେ । 

ଅମର ମିତ୍ରଃ ଆମେ ସେ ସମୟଟାକୁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁ, ଏବର ନୂଆ ପିଢ଼ି ସେ 
କଥା ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । 

ମହାଶ୍ଵେତା: ଠିକ୍‌ ଅଛି | ସେତେବେଳେ ଯୋଉ ଯୁବକମାନେ ନକ୍ଟାଲ ଆନ୍ଦୋଳନ 
ସହିତ ଜଡ଼ିତ ଥିଲେ, ଯୋଉମାନେ ସହରରୁ ଗାଁକୁ ଚାଲି ଯାଉଥିଲେ | ଗୀକୁ ସହର କରି 
ଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ, ସେମାନେ ସେଠି ବେଶୀ ଦିନ ତିଷ୍ପି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେମାନେ 
ପୁଣି କଲିକତାରୁ ଫେରି ଆସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ସହରରେ ତାଙ୍କୁ ପୁଲିସ୍‌ ଏବଂ ରାଜନୈତିକ 
ଦଳମାନେ ଗୁଳିକରି ହତ୍ୟା କଲେ | ମୁଁ ସେତେବେଳେ ବିଜୟଗଡ଼ କଲେଜରେ ଶିକ୍ଷକ 
ଥିଲି । ମୁଁ ସେଇ ପ୍ରେକ୍ଷାପଟକୁ ଉପନ୍ୟାସର ପୃଷ୍ଠଭୂମି ହିସାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିଚି । 

ଗୋଟିଏ କଥା ତ ଆପଣ ଜାଣିଥ୍‌ବେ - ଆମେ ସମସ୍ତେ ଅନ୍ତତଃ ଦୁଇଟି ଗଣହତ୍ୟା 
କଥା ଜାଣିଚେ | ଗୋଟିଏ ବାରାସତରେ ଓ ଅନ୍ୟଟି ବାରାନଗରରେ | ନକ୍ଟାଲ ଯୁବକମାନଙ୍କୁ 
ସେଠି ସମୂହ ହତ୍ୟା କରାଯାଇ ଥୁଲା | କିନୁ ଠିକ୍‌ ତା” ପୂର୍ବରୁ ବିଜୟଗଡ଼ ପାଖରେ ଥବା 
ଶ୍ରୀ କଲୋନୀରେ, ଗୋଟିଏ ହତ୍ୟା ସଂଘଠିତ ହୋଇଥଲା । ମୋର ଜଣେ ଛାତ୍ର ସୁଜିତ୍‌ 
ଗୁପ୍ପକୁ ସେଠି ହତ୍ୟା କରାଯାଇ ଥିଲା । ସୁଜିତ୍ର ବାପା ଆମ ଡାକ୍ତରଙ୍କର କମ୍ପାଉଣ୍ଡର | 
ଘଟଣାର କିଛି ଅଂଶ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଏବଂ ବାକି ଅଂଶ ମୋର ପୁଅ ନବାରୁଣ ଭଙ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କଠୁ 
ଜାଣିଲି । ନବାରୁଣ ସେତେବେଳେ, କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପାର୍ଟି ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ ଥଲା ଏବଂ 
ନକ୍ଲାଇଟ୍‌ମାନଙ୍କୁ ବହୁ ଭାବରେ ସାହାଯ୍ଯ କରୁଥଲା । 


ତା' ପରେ କଲିକତା ସହର ବଙ୍ଗଳା ଦେଶ ଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ ସେତେବେଳେ ବ୍ଲାକ ଆଉଟ୍‌ 
ହୋଇ ଯାଇଥିଲା | ସନ୍ଧ୍ୟା ସାତଟା ପରେ ରାସ୍ତା ସବୁ ଜନଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ପଡୁଥିଲା | ଖାଲି 
ପୁଲିସ୍‌ ଗାଡ଼ି ଗୁଡ଼ିକ ରାସ୍ତାରେ ପେଟ୍ରୋଲିଂ କରୁଥିଲା | ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଖଣ୍ଡିଏ ବଙ୍ଗଳା 


ବହି ‘ଆନନ୍ଦ ପଥ” ଲେଖୁବା ପାଇଁ, ପ୍ରତିଦିନ କବୀର ରୋଡ୍‌ରେ ଗଣେଶ ବାଗ୍ଚୀ ଓ 
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ଭଶବର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୂଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ 
ସୁଦର୍ଶନ ବାଗ୍ଚୀଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଉଥୁଲି | 

ବହିଟି ଅକ୍ଟଫୋର୍ଡ ୟୁନିଭରସିଟି ପ୍ରେସ୍‌ ଛାପିଥଲା | ମୁଁ ସେଠାରୁ ଦୈନିକ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ସାତଟାରେ ଯାଇ ରାତି ଦଶଟାରେ ଘରକୁ ଫେରୁଥଲି । ରାସ୍ତା ପୂରାପୂରି ଜନମାନବ ଶୂନ୍ୟ । 
ଗାଡ଼ି ଘୋଡ଼ା ମୋଟେ ନ ଥୁଲା । କିଛି ଦିନ ଧରି ଫେରିବା ବେଳେ, ମୁଁ ଦେଖୁଥିଲି 
କେତେକ ଯୁବକ ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଉଲ୍‌ ଟୋପି ଲଗେଇ, ଅନ୍ଧକାରରେ ରାସ୍ତାର 
ଅପରପର୍ବଶ୍ ଫୁଟପାଥ୍‌ରେ ଚାଲୁଥା' ନ୍ତି । ଦିନେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଟକେଇ ପଚାରିଲି- ତୁମେମାନେ 
କାହିଁକି ଆସୁଚ ? ସେମାନେ କହିଲେ- ଆପଣ ଏତେ ରାତିରେ ଏକୁଟିଆ ଆସୁଛନ୍ତି । 

ମୁଁ କହିଲି ପୁଲିସ୍‌ ମୋର କୌଣସି କ୍ଷତି କରିବ ନାହିଁ । ତୁମେ ସବୁ ଯାଅ | ସେମାନେ 
ଚାଲି ଗଲେ | ମୁଁ ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲି । କିଛି ଦିନ ପରେ, ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ 
ଅଭିନେତ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରବତୀ ଦେବୀଙ୍କ ଘର କାନ୍ଧରେ, ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପୋଷ୍ଟର ଦେଖୁଲି | ଲେଖା 
ଥିଲା, ‘ତପା ଓ ଭାନୁର ଲାଲ୍‌ ରକ୍ତରେ, ଲାଲ୍‌ ବଜାରକୁ ପୋଡ଼ି ଭସ୍ଲ କରିଦିଅ ।” 

ଲାଲ୍‌ ବଜାର କଲିକତା ପୋଲିସ୍‌ର ହେଡ କ୍ାଟର୍ସ | ମୁଁ ଖବର ପାଇଲି ନକ୍ଲାଇଟ୍‌ 
ଯୁବକର୍ମୀ ଭୂପତି ତାକୁ ଲେଖୁଛି । କିଛି ଦିନ ପରେ, ପୋଲିସ୍‌ ତାକୁ ମଧ୍ଯ ହତ୍ୟା କଲା | 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଟଣାରେ ମୁଁ ଜଣେ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ପରିବାରର ଘର କାନ୍ଧରେ ଲେଖା ଥିବାର 
ଦେଖୁଲି-“ ଘୃଣା କର, ଚିହ୍ନିତ କର ଏବଂ ମଧ୍ଯମ ପନ୍ଛାକୁ ଧ୍ଵଂସ କର ।” କଲିକତାର ଦକ୍ଷିଣାଞ୍ଚଳକୁ 
ସେତେବେଳେ ମୁକ୍ତାଞ୍ଚଳ ହିସାବରେ ଧରାଯାଉ ଥୁଲା | 

ନକ୍ଟଲ ଓ ନକ୍ଟଲ ବିରୋଧୀମାନେ ସେ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଆସି ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ ନେଉଥୁଲେ | 
ଏହା ଭିତରେ ନକ୍ତଲ ଆନ୍ଦୋଳନ ମୋ” ଲେଖାକୁ ଆସି ସାରିଥିଲା | ମୁଁ ସେତେବେଳେକୁ 
‘ଜଳଛତ୍ର ' , ' ପିଣ୍ଡଦାନ”, ‘ କନାଇ ବୌରାଗୀର ମା” ଇତ୍ଯାଦି ଗଛ ଲେଖୁ ସାରିଥାଏ । 
ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦୁଇ ଜଣ ଯୁବକ ମୋ” ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ସେମାନେ ବାଲ୍‌କୋନୀରେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ | ସେମାନେ ମୋତେ ପଚାରିଲେ- ଆପଣ ତ ଗାୀମାନଙ୍କ କଥା ଲେଖୁଛନ୍ତି । 
ତେବେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ କଥା କିଏ ଲେଖୁବ ? ଆମେ ତ ସବୁ ସହରରେ ଅଛୁ | ମୁଁ ସେଇମାନଙ୍କୁ 
ମନ ଭିତରେ ରଖୁ ଲେଖିଲି ‘ ହଜାର ଚୌରାଶିର ମା” , ଯାହା ଫିଲ୍‌ ମେଗାଜିନ୍‌ ' ପୁସାଦ'ରେ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା । 

ମୁଁ ସେ ଆନ୍ଦୋଳନ ସହିତ ସିଧା ସିଧା ସଂପୃକ୍ତ ନ ଥଲି | ତେଣୁ ମୁଁ ଜଣେ ରାଜନୀତିରେ 
ଜଡ଼ିତ ଥିବା ମା” କଥା ଲେଖଲି, ଯେ କି ବଂଶ ପରମ୍ପରାଗତ ଭାବରେ, ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦବଶା 
ଭୋଗିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲେ ! ତଥାକଥୁତ ବାମପନ୍ୀ ପିତା ମାତାଙ୍କର ପିଲାମାନେ ବାମବାଦରେ 
ଆଉ ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁହେବ ନାହିଁ କହି, ରାସ୍ତାକୁ ଉହ୍ଲେଇ ଗଲେ | ମୁଁ ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ 
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———__—_____—__—_—— ଛଶୃର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ 
ଭିତରେ ନିଃସ୍ବାର୍ଥ ତ୍ୟାଗ ଓ ନିଲୈଭତା ଦେଖୁଥିଲି । ମୁଁ ଏଥିରେ ବିମୋହିତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲି । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ' ପ୍ରସାଦ” ଜେଲ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା ¦ ନକ୍ଲାଇଟ୍‌ ବନ୍ଦୀମାନେ 
ତାକୁ ପଢ଼ିଲେ ଏବଂ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଆତ୍ସୀୟ ବୋଲି ମନେ କଲେ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ 
ଭାବରେ, ଏଇ ଉପନ୍ୟାସଟିକୁ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ସତ୍ୟ ଉପରେ ଆଧାରିତ ବୋଲି ମନେ କରେ 
ନାହିଁ । ତେବେ ମୁଁ ଏତିକି କହିପାରେ ଯେ ବହୁ ଲୋକ ତାକୁ ପଢ଼ିଚନ୍ତି । 

ସବ୍ୟସାଚୀ: ଏଇ ପ୍ରସଂଗରେ ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ ଆପଣ କଅଣ ଭାବନ୍ତି 
ଜଣେ ଲେଖକର ଗୋଟିଏ ସାମାଜିକ ଦାୟିତ୍ଵ ରହିବ ? 

ମହାଶ୍ଵେତା: ନିଶ୍ଚୟ, ଜଣେ ଲେଖକର ସାମାଜିକ ଦାୟିତ୍ଵ ଅବଶ୍ୟ ରହିବ | ତା'ର 
ସମାଜ ପ୍ରତି ଆନୁଗତ୍ୟ ଅବଶ୍ୟ ରହିବ । ସେ ତା'ର ସାମାଜିକ ଦାୟିତଵବୋଧରୁ ହିଁ ଲେଖୁବ । 

ସବ୍ୟଚାସୀ: ଆମେ ଆପଣଙ୍କର ଆଦିବାସୀ ସମାଜ ଓ ନକ୍ଟଲ ଆନ୍ଦୋଳନ ଉପରେ 
ଚମକ଼୍ାର ଗନ୍ଧ ଓ ଉପନ୍ୟାସ ସବୁ ପଢ଼ିଚୁ । ଆଦିବାସୀ ସମାଜ ପ୍ରତି ଆପଣଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା 
କେମିତି ବଢ଼ିଲା ? 

ମହାଶ୍ଵେତା: ମୋ ପାପରୁ କିଛି କ୍ଷୟ କରିବାକୁ ମୁଁ ସେଠାକୁ ଗଲି । ଲୋକମାନେ 
ଧର୍ମ କରିବାକୁ ତୀର୍ଥ ସ୍ଥାନକୁ ଯାଆନ୍ତି । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲି | ଆମେ ତଥାକଥୂତ 
ମୁଖ୍ୟ ସ୍ରୋତର ମଣିଷମାନେ ସବୁ ହାତମୁଠାରେ ପାଇ ଥାଉଁ | କିନୁ ଆଦିବାସୀମାନେ କିଛି 
ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଯଦି ଜଣେ ଲେଖକ, ହଜାର ଚୌରାଶିର ମା' ଲେଖୁବ ତାକୁ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ବାଧ୍ଯ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବେ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ଯେମିତି 
ଗୋଟିଏ ନଦୀର ପ୍ରବାହ ପରି । ମୁଁ ସେଠାକୁ ଜାଣିବାକୁ ଯାଇଥୁଲି, କିଛି ଶିଖୁବାକୁ, 
ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି ଶିଖେଇବାକୁ ନୁହେଁ । 

ଅମର ମିତ୍ରଃ ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଦଶନ୍ଧି ବା ପ୍ରଥମ ଭାଗର ଲେଖା ଓ ପରବର୍ୀ 
ଲେଖା ଭିତରେ ଅନେକ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅଛି । ଆପଣ ସେତେବେଳେ ପ୍ରଚୁର ଲେଖୁଚନ୍ି । 
ଏବେ ଆପଣ ସେ ସବୁର କେମିତି ମୂଲ୍ୟାୟନ କରିବେ ? 

ମହାଶ୍ଵେତା: ମୁଁ ଉଭୟ ଭଲ ଓ ଖରାପ ମଧ୍ଯ ଲେଖୁଚି । ମୁଁ ସେଥିପାଇଁ ଲଜିତ 
ନୁହେଁ । ଜଣେ ଲେଖକ ଲେଖୁବାର ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ଥଲା ବେଳେ ହିଁ ଶିଖୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ କିଛି 
ଲେଖା ମୋଟେ ଲେଖୁବା ଉଚିତ୍‌ ନ ଥିଲା | ସେତେବେଳେ ତା ସହିତ ସେମିତି ଗୋଟେ 
ଆନ୍ତରିକତା ନ ଥୁଲା | କିନୁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ପାଇଁ ସେ ପ୍ରଥମେ କେତେ ବର୍ଷ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜରୁରୀ 
ଥିଲା | ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଲେଖୁଥୁଲି । 


ସବ୍ୟସାଚୀ: ନକ୍ଟାଲ ଯୁବକମାନେ ଆପଣଙ୍କ ‘ ହଜାର ଚୌରାଶିର ମା ପଢ଼ି ଅନୁପ୍ରାଣିତ 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚା =o ree 
ହୋଇଚନି । କିନଧୁ ଆଦିବାସୀ ଜନ ଜୀବନ ଉପରେ ଆପଣଙ୍କ ଲେଖା, ଆଦିବାସୀମାନେ 


ପଢ଼ନ୍ତି ୨ ସେ ଲେଖା ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଏ ? 

ମହାଶ୍ଵେତା: ଯେଉଁମାନେ ଶିକ୍ଷିତ ସେମାନେ ସେ ଲେଖା ପଢ଼ନ୍ତି । ଗୋଟିଏ କଥା 
ମୁଁ ଏଠି କହିପାରେ ଯେ “ ଉତ୍ତରାଖଣ୍ଡ ” ଆନ୍ଦୋଳନର ମୁଖପତ୍ରର ନାମ “ ବଙ୍ଗଳା କେ 
ଦାବୀଦାର ” ରଖା ଯାଇଚି | ଏଇଟା ମୋର ‘ ଅରଣ୍ୟର ଅଧ୍ଵକାର 'ର ହିନ୍ଦୀ ଅନୁବାଦ ପରି | 

ଅମର ମିତ୍ର: ମୁଁ ମଧ୍ଯ କହି ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ ମେଦିନୀପୁର ଜିଲ୍ଲାର ଗୋଟିଏ 
ଅଞ୍ଚଳର ମୁଣ୍ଡାମାନେ ମହାଶ୍ଵେତା ଦେବୀଙ୍କ ନାମରେ ଗୋଟିଏ ଗୀତ ଲେଖୁଛନ୍ତି । ଏହାକୁ 
ଯୋଉମାନେ ଶୁଣିଚନ୍ତିୟ ସେମାନେ ମୋତେ କହିଛନ୍ତି ଗୀତର ଶହଗୁଡ଼ିକ ଏପରି ଯେ 
ମହାଶ୍ଵେତାଦେବୀ ବିର୍ସାକୁ ଯେପରି ପୁଣି ଥରେ ଫେରେଇ ଆଣିଚନ୍ତି 

ସବ୍ୟସାଚୀ: ଆପଣ କେବେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପାର୍ଟିର ସଦସ୍ୟ ଥିଲେ ? 


ମହାଶ୍ଵେତା: ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କ ଚିଠିରୁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଜାଣିପାରେ । 
ଦେଖନୁ ଏହା ତଥାକଥୂତ ଶିକ୍ଷିତମାନେ, କେବେ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରନ୍ତି କି ? ମୋଟେ ନୂହେଁ । 
କିନୁୁ ଆଦିବାସୀମାନେ ପଢ଼ନ୍ତି ଏ କଥା ମୁଁ ଜାଣେ | 

ସବ୍ୟସାଚୀ: ଆପଣ କେବେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପାର୍ଟିର ସଦସ୍ୟ ଥଲେ ? 

ମହାଶ୍ଵେତା: ନା, ମୋଟେ ନୁହେଁ । ମୁଁ କମ୍ୟୁନିଜିମ୍‌ ନୀତି ନିୟମ ବିଷୟରେ କେବେ 
କିଛି ଜାଣି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବାମପନ୍ଛୀ ଆଦର୍ଶରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ଏବଂ ମୋ” ଭିତରେ 
ତାହା ଏବେ ବି ଅକ୍ଷତ ରହିଚି । ମୁଁ ସେ ବିଷୟରେ ଯାହା ଶିଖୁଟି, ସେ ସବୁ ସେମାନଙ୍କ 
ଥୁଓରୀରୁ ନୂହେଁ, ଲୋକଙ୍କଠାରୁ 

ସବ୍ୟସାଚୀ: ଆପଣଙ୍କ ବାପା ମନୀଷ ଘଟକ, ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାର ଜଣେ ଜଣାଶୁଣା 
ଲେଖକ | ରତ୍ବିକ୍‌ ଘଟକ, ଆପଣଙ୍କ କକା ଭାରତର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଫିଲ୍ମ ଡାଇରେକ୍ଟର ! 
ସେ ଦୃଷ୍ଢିରୁ ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ପରିବାରର ପ୍ରଭାବ କିଛି ପଡ଼ିଚି କି ? 

ମହାଶ୍ଵେତା: ବାଜେ କଥା | ମୁଁ ମୋ' ବାଟରେ ଚାଲିଥାଏ । କଳାରେ ଏମିତି 
ପ୍ରଭାବ ବୋଲି କିଛି ଥାଏ କି ? ରତ୍ଵିକ ଓ ମୁଁ- ଆମେ ଏକା ବୟସର ! ସେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ମେଧାର ଅଧ୍ବକାରୀ | ମହାନ୍‌ ଫିଲ୍‌ ଡାଇରେକ୍ଟର | ଆମେ ଆମ ନିଜ ପରିଧ୍ବରେ ବଢୁଥାଉ | 

ଅମର ମିତ୍ର: ବେଶ୍‌, ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ସହ ଏକମତ | ତା” ସରେ ଆପଣଙ୍କ ସେ 
ବଢ଼ିବା ସମୟରେ, ଏକ ଭିନ୍ନ ପରିବେଶ ଥଲା ¦ ଆପଣ ସେଇ ସମୟର କଥା ଆମକୁ 
ଟିକେ କହିବେ କି ? 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ମହାଶ୍ଵେତା: ଆମେ ତେବେ ୧୯୪୩ ବା ବଙ୍ଗୀୟ ବଷ ୧୩୫ ୦ରୁ ଆରମ୍ଭ 


କରିବା । ସେ ବର୍ଷ ଭୟଙ୍କର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପଡ଼ିଥିଲା । ସେତେବେଳେ ମୋ” ମନରେ ଏକ 
ଅସ୍ଥିରତା ଦେଖା ଦେଇଥୁଲା | ମୁଁ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ରୟ ଖୋଜୁଥିଲି । ସେତେବେଳେ 
ଷୁଡେଣ୍ଟସ୍‌ ଫେଡେରେସନ୍‌, ଷୁଡେଣ୍ଟସ୍‌ ଫ୍ରଣ୍ଟ ଅଫ୍‌ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପାର୍ଟି ଏବଂ ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଗାର୍ଲିସ ଷୁଡେଣ୍ଟସ୍‌ ଏସୋସିଏସନ୍‌ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା | 


ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଆଶୁତୋଷ କଲେଜରେ, ୩ୟ ବର୍ଷରେ ପଢୁଥଲି । ମୁଁ ମହିଳା 
ସ୍ବଚ୍ଛାସେବୀ ଦ୍ଵାରା ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହେଇଥୁଲି । ୧୯୪୩ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ମୋତେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପାର୍ଟି 
ସହିତ ମିଶିବାକୁ ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଇଲା | ମୁଁ ପାର୍ଟି ପାଇଁ କିଛି କାମ କଲି । ମୁଁ ସେତେବେଳେ 
“ପିପୁଲ୍ସ ଓର” ଓ “ଜନଯୁଦ୍ଧ (ବଙ୍ଗଳା) ବିକିବାକୁ ଲାଗିଲି । ମୋର ଅନେକ କଥା 
ମନେ ପଡୁଛି | ପିପୁଲ୍ସ୍‌ ାରରେ ଗୋଟିଏ କଥା ସେତେବେଳେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା | 
ଆନ୍ଧୁରେ ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କ ହୀରା ସଂଗ୍ରହ ପ୍ରଣାଳୀ ଥିଲା । ଆମ ସହିତ ସେତେବେଳେ 
ଅନେକ ଥଲେ । 

ଗୀତା ମୁଖାର୍ଜୀ ଏମ୍‌. ପି. ସେତେବେଳେ ଗୀତା ରାୟଚୌଧୁରୀ ଥୁଲେ | ସେ ଥିଲେ 
ଆମ ନେତା | ତୃପ୍ତି ଭାଦୂଡ଼ି ଆମର ପ୍ରିୟ ଅଭିନେତ୍ରୀ, ଯିଏ ପରେ ତୃପ୍ତି ମିତ୍ର ହୋଇଗଲେ । 
ସେ ମଧ୍ଯ ଆମ ସହିତ ଥୁଲେ । ତୃପ୍ତିଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଜାଣୁଥିଲେ । ଥରେ ଆମେ ଦି'ଜଣ 
କାଳୀଘାଟରେ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷା ଭିଜା ଗଛତଳୁ ମୃତ ମାଆ କୋଳରୁ ଗୋଟାଏ ବଞ୍ଚୁଥିବା 
ଶିଶୁକୁ ଉଠେଇ ନେଲୁ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ରିଲିଫ୍‌ କ୍ୟାମ୍ପକୁ ଗଲୁ । ପିଲାଟି କିଛି ସମୟ ପାଇଁ 
ଥରି ଉଠିଲା । 

ଆମକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଦେଖୁଲା ଏବଂ ତା”' ପରେ ସ୍ପିର ଓ ଅଚଳ ହେଇଗଲା । 
ମୁଁ ଅନେକ ମୂତ୍ଯୟୁ ଦେଖୁଚି । ଶବଗୁଡ଼ିକ ସେତେବେଳେ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଏଠି ସେଠି ପଡ଼ିଥାଏ | 
ସକାଳେ ଟ୍ରକରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଟୁକ୍‌ରେ ଲଦାହୁଏ । ହାଓଡ଼ାରେ ଥିବାର କାରଖାନାର 
ବଏଲରମାନଙ୍କରେ ଏବଂ ହୁଗୁଳୀ ନଦୀର ସେ ପାଖରେ ସେ ସବୁର ସଜକାର ହେଉଥଲା | 
ଏ ସବୁ ନିଜ ଅନୁଭୂତିର କଥା | 

ଅମର ମିତ୍ର: ଆପଣ ବଙ୍ଗଳା ଥୁଏଟର୍‌ର ମହାନ୍‌ କଳାକାର ବିଜନ ଭଙଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ 
ସହିତ ଆପଣଙ୍କର ବିବାହ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି କହିବେ ? 


ମହାଶ୍ଵେତା: ମୁଁ ୧୯ ୪୭ ରେ ବିଜନକୁ ବିବାହ କଲି | ତାହା ଆବଶ୍ୟକ ଥୁଲା 
କାରଣ ମୁଁ ମୋ' ଆଦର୍ଶକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥଲି । ଚରମ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଭିତରେ ଆମେ 
ସେତେବେଳେ ଚଳୁଥୁଲୁ । ଦାରିଦ୍ର୍ୟ କିନ୍ତୁ ମୋତେ ମୋର ଆଦର୍ଶରୁ ବିଚ୍ୟୁତ କରିପାରି 


ନ ଥଲା | ବିଜନ ସେତେବେଳେ ଜଣେ ଉଦୀୟମାନ ଅଭିନେତା । ମୁଁ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପାର୍ଟି 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥିଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଡୁ rere 
ପାଇଁ ସିଧାସଳଖ କାମ କରି ନ ଥୁଲି କିମ୍ବା ପାଟି ସଦସ୍ୟା ମଧ୍ୟ ନ ଥିଲି | କିନୁ ବିଜନ 


ତା'ର ଜଣେ ସକ୍ରିୟ ସଦସ୍ୟ ଥଲେ | 

ସେଇ ସମୟରେ, ମାନେ ପଚାଶ ଦଶକରେ, ଯେତେବେଳେ ପାର୍ଟି ନେଦୃତ୍ଵରେ 
ଚାରିଆଡ଼େ ଧର୍ମଘଟ ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଆନ୍ଦୋଳନାତ୍ସଵକ କାମ ଚାଲିଥଲା, ସେତେବେଳେ 
କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପାର୍ଟି ସହିତ ସଂପୂକ୍ତ ଥବା କାହାରି ପାଇଁ ଚାକିରିଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ସମ୍ଭଥ। 
ନ ଥୁଲା । ଜୀବନଟା ପୂରା ସଂଘର୍ଷମୟ ହେଇ ଉଠିଲା | ମୁଁ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପାର୍ଟି ସହିତ ମିଶିଥବା 
ଅଭିଯୋଗରେ, ପୋଷ ଓ ଟେଲିଗ୍ରାଫ ତିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଅଡିଟ୍‌ ବିଭାଗରୁ ମୋ” ଚାକିରି 
ଚାଲିଗଲା । ମୋ” ଟେବୁଲ ତ୍ରୟାରରେ ମାର୍କ ଓ ଲେନିନ୍‌ଙ୍କ ବହି ରଖ ମୁଁ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଠି 
ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ କରି ଦିଆଗଲା | 

ମୋତେ ବିଜନ ସହିତ ସେହି ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ଦିନମାନଙ୍କରେ, ପ୍ରଚୁର ସଂଗ୍ରାମ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା | ମୁଁ ବିଜନଠାରେ ଏଇଥୁପାଇଁ କୃତଜ୍ଞ ଯେ ମୁଁ ଯଦି ସେତେବେଳେ 
ତାକୁ ବିବାହ କରି ନ ଥା'ନ୍ତି, ମୁଁ ଅନ୍ତତଃ ଜୀବନର ଅପର ପାର୍ଶ୍ବରେ ଥବା ଅଭିଜ୍ଞତାର 
ଅନୁଭବ ପାଇ ପାରି ନଥାନ୍ତି | ମୁଁ ମୋଟେ ଜାଣି ପାରି ନ ଥା'ନ୍ତି ଯେ ଜୀବନରେ ସଂଗ୍ରାମର 
ଶେଷ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ସ୍ବଚ୍ଛଳ, ମାନବାବଦୀ ତଥା ଶିକ୍ଷିତ ପରିବାରରୁ ଆସି 
ମୁଁ କେବେ ଗୋଟିଏ ସଂଗ୍ରାମ ଓ କଣ୍ଠକପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନକୁ ଉହ୍ଲେଇ ଆସି ନ ଥାଆନ୍ତି । 

ସବ୍ୟସାଚୀ: ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ଲେଖା ସହିତ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଲେଖା, ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ 
ମଧ୍ଯ ଲେଖୁଛନ୍ତି । ଆପଣ ମୌଳିକ ସାହିତ୍ୟ ରଚନାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇ, ଯଦି ଏ ସବୁ ଲେଖ୍‌ 
ନ ଥା”ନ୍ତେ, ତେବେ ଆପଣଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ ଉପକୃତ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା | 

ମହେଶ୍ବତା: ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ ଠିକ୍‌ ମତ ଦେଇପାରୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ବହୁ 
ରିପୋର୍ଟେକ ଲେଖୁଚି | ମୁଁ ଭୂମିହୀନ ଚାଷୀ, ଭାଗଚାଷୀ, ଆଦିବାସୀ, ସାକ୍ଷରତା, ପିଇବା 
ପାଣି, ସର୍ବନିମ୍ନ ମଜୁରୀ, ପରିବେଶ ଓ ପ୍ରଦୂଷଣ ଇତ୍ୟାଦି ଅନେକ ବିଷୟରେ ଲେଖୁଚି । 
ଏବେ ମୁଁ ବାଧ୍ୟ ହେଇ ଖେରିଆ-ଶବରଙ୍କ ଅନୁଷ୍ଠାନ ସହିତ ସଂଶ୍ଲିଷ୍ଟ ହେଇ ପଡ଼ିଚି । ସେମାନେ 
ଏବେ ମଧ୍ଯ ଆଦିମ ଯୁଗରେ ଅଛନ୍ତି | ଏ ସବୁ ବର୍ରଁମାନ ମୋ” ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ 
ହେଇ ଗଲାଣି । 

ମୁଁ ଏପରି ଏକ ଲେଖୁକା ନୂହେଁ ଯେ ଜି ଲେଖାଟିଏ ସାରି ଦେଇ ତା” ଦାୟିତ୍ଵରୁ 
ମୁକ୍ତ ହେଲା ବୋଲି ମନେ କରିବି | ସେଇ ଦାୟିତ୍ବବୋଧ ମୋତେ ' ଅରଣ୍ୟର ଅଧ୍ବକାର , 
“ ବିଖନ' , ' ଦ୍ରୌପଦୀ” , ' ରୁଦାଲୀ” ଇତ୍ୟାଦି ଲେଖୁବାକୁ ଦିନେ ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଇ ଥୁଲା | 
ଫଳରେ ମୁଁ ସେଇ ସବୁ ଆଦିବାସୀ ଅନୁଷ୍ଠାନ ସହିତ ଜଡ଼ିତ ହେଇ ପଡ଼ିଲି । 
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ସବ୍ୟସାଚୀ: ଆଦିବାସୀ ଜନ ଜୀବନ ସହିତ ଜଢ଼ିତ ହେବା କଅଣ ଆପଣଙ୍କର ଏ 


ଦାୟିତ୍୍‌ଵବୋଧରୁ ସୃଷ୍ଠି ହୋଇଥିଲା ? 

ମହାଶ୍ଵେତା: ଦେଖନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କଥା ମୁଁ ଭାବୁଚି, ଆଦିବାସୀ ଜୀବନରେ ଏମିତି 
କେତେ କଥା ଅଛି, ଯାହା ଆମେ ଆମ ତଥାକଥିତ ସଭ୍ୟ ସମାଜରେ ପାଇ ନ ଥାଉଁ । 
ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ-ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀର ସମ୍ପର୍କ । ଆଦିବାସୀ ସମାଜରେ ପୁରୁଷ-ସ୍ତ୍ୀର ସମ୍ପର୍କ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରାକୃତିକ ପରିବେଶରେ ଗଢ଼ି ଉଠିଥାଏ । ସେ ସମ୍ପର୍କକୁ ତାଙ୍କ ସମାଜ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେଇଚି | 
ସେମାନେ ସେଥୁପାଇଁ ଆଇନ୍‌ ତିଆରି କରି ନାହାନ୍ତି । ଅନେକ କଥା କହିବାର ଅଛି, ନା, 
ସେ ସବୁ ଅନେକ ଦୀର୍ଘ ହୋଇଯିବ । 

ସବ୍ୟସାଚୀ: ଆପଣ ଏବେ ଲେଖୁବାକୁ କଅଣ ଯୋଜନା କରିଛନ୍ତି ? 


ମହାଶ୍ଵେତା ଦେବୀ: ଅନେକ ବିଷୟ ଅଛି । ମୁଁ ଏବେ ଆଦିବାସୀଙ୍କର ଯେତେ 
ବିଦ୍ରୋହ ଅଛି, ତାକୁ ଯୋଡ଼ି ଗୋଟିଏ କରିବାକୁ ଚିନ୍ତା କରୁଚି । ତାହା ହୁଏତ କେତେ 
ଭାଗରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ । ସେମାନେ ତ ଆମ ବିପୂବ ଓ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ବିରାଟ ଭୂମିକା 
ସବୁ ଗ୍ରହଣ କରିଚନ୍ତି | ନକ୍୍‌ଲବାଦୀ ଆନ୍ଦୋଳନ, ଏଇ ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କ ତ୍ୟାଗରୁ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଥଲା | ତେଭାଗା, ନକ୍ଲବାଦୀ, ଉତ୍ତରାଖଣ୍ଡ ବୋଡ଼ୋ ପ୍ରଭୃତି ସବୁ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ 
ଗୋଟିଏ ଲେଖାରେ ରଖୁ ଦିଆଯିବ । ସମଗ୍ର ଭାରତବର୍ଷକୁ ଗୋଟିଏ କରି ଦିଆଯିବ । 
ସାଧରଣତଃ କୂହା ଯାଇଥାଏ ଯେ ଆଦିବାସୀଙ୍କ ଆନ୍ଦୋଳନ ସବୁ ବେଳେ ହିଂସାତ୍ସକ କିନ୍ଧୁ 
ସରକାରୀ ଯନ୍ତ୍ରଣା କଅଣ ସବୁବେଳେ ଅହିଂସାତ୍ସକ ? 

ଅମର ମିତ୍ର: ପ୍ରଚୁର ପଢ଼ାପଢ଼ି ଆପଣଙ୍କୁ ଲେଖା ଲେଖୁରେ ଖୁବ୍‌ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିବ | 
ଆପଣଙ୍କ ପଢ଼ାପଢ଼ି ବିଷୟରେ ଆମକୁ କିଛି କହନ୍ତୁ । 

ମହାଶ୍ଵେତା ଦେବୀ: ମୋତେ ପ୍ରଚୁର ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ | ମୁଁ ବିଖ୍ୟାତ 
କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଲେଖକ ଇଲ୍ୟା ଏରେନ୍‌ବଗ୍‌, ଟଲଷ୍ଟୟ, କାତେୟେଭ, ଫାତାୟେଭ, ସିମୋନୋଭ, 
ଇଲଭ ଓ ପେଷ୍ଟାଭଙ୍କ ଲିଟଲ୍‌ ଗୋଲଡେନ୍‌ ଆମେରିକା, ଗକୀଙ୍କ ଆତ୍ସଜୀବନୀ, ଚେଖଭଙ୍କ 
ଗର୍କଦୀ ଉପରେ ଲେଖା, ଆଲେକଜାଣ୍ଡାର ସାକ୍ଟଟନଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ ଏବଂ ଏ ସବୁ ସହିତ 
ବିଜନଙ୍କର “ନବାନୃ' ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହି ମଧ୍ଯ ପଢ଼େ । 

ସବ୍ୟସାଚୀ: ଆଉ ବଙ୍ଗଳା ଲେଖକଙ୍କର ? 

ମହାଶ୍ଵେତା ଦେବୀ: ସତୀନାଥ ଭାଦୁରୀ, ତାରାଶଙ୍କର, ବିଭୂତି ଭୂଷଣ, ମାନିକ 
ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମହାନ୍‌ ଲେଖକମାନଙ୍କର ଲେଖାସବୁ ମୁଁ ପଢ଼େ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କାହାରି ଦ୍ଵାରା 
ପ୍ରଭାବିତ ହେଇ ନାହିଁ । 
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ଇଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ = 

ସବ୍ୟସାଚୀ: ଆପଣ ସମସାମୟିକ ବଙ୍ଗଳା ଲେଖା ପଢ଼ନ୍ତି ? 

ମହାଶ୍ଵେତା: ଯୁବ ଲେଖକଙ୍କ ଭିତରୁ ବେଶ୍‌ କେତେ ଜଣ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲେଖୁଚନି । 
ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ କାମ କରୁଚନ୍ତି | ଅଖ୍ତାର ଉଜାମନ୍‌ ଇଲିଆସ୍‌ ( ବଙ୍ଗଳା ଦେଶ) 
ମାତ୍ର ୫୪ ବର୍ଷ ବୟସରେ, ଏଇ କେଇ ମାସ ତଳେ ମୃତ୍ଯୁବରଣ କଲେ | ତାଙ୍କର 
“ ଚିଲୋକାଥାର ସିପାଲ” ଓ “ ଖୋଆବନାମା” ଦୁଇଟି ଅନବଦ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସ | 

ଅମର ମିତ୍ର: ଆପଣ ସମକାଳୀନ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭାରତୀୟ ଭାଷାର ଲେଖା ସବୁ ପଢ଼ନ୍ତି | 


ମହାଶ୍ଵେତା ଦେବୀ: ନିଶ୍ଚୟ, ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଭାଷାରେ ବହୁ ମୂଲ୍ୟବାନ ପୁସ୍ତକ ସବୁ 
ଲେଖା ଯାଇଚି | ମୁଁ ବିବେକ ସାନବାଗଙ୍କ ଲେଖା ପଢ଼ି ମୁଗ୍ଧ ହେଇଗଲି | କାନ୍ଧାଡ଼ା ଭାଷାରେ 
ଜଣେ ଚମକ୍ରାର ଲେଖକ | ମାଲାୟାଲାମ୍‌ ଲେଖକ ଆନନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଚମକ୍ୁତ କରିଚନ୍ତି 
ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଅନ୍ୟ ମାଲାୟାଲାମ ଲେଖକ, ଶିବଶଙ୍କର ପିଲାଇ ଓ ଭୈକମ ମହମ୍ମଦ 
ବାସିର ମୋର ପ୍ରିୟ ଲେଖକ | ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି । ହିନ୍ଦୀର ମନୁ ଭଣ୍ଡାରୀ 
ମଧ୍ଯ ମୋର ପ୍ରିୟ | ଆହୁରି ବହୁତ ଭଲ ଭଲ ଲେଖା, ଅନ୍ୟ ଭାଷାରେ ମଧ୍ଯ ରହିଚି । ଆମ 
ନିଜ ପାଇଁ ଆମର ସେ ଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼ିବା ଉଚିତ୍‌ । ମତ ବିନିମୟ ନିହାତି ଜରୁରୀ । 

ସବ୍ୟସାଚୀ: ବହୁ ଦିନୁ ଗୋଟିଏ ପତ୍ରିକା “ ବାଟିକା”ର ସମ୍ପାଦନା କରି ଆସୁଚନ୍ତି । 
ଆପଣଙ୍କ ସମ୍ପାଦନାରେ ତା'ର ରୂପରେଖ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବଦଳି ଯାଇଚି । ଆପଣ ଟିକିଏ ସେ 
ବିଷୟରେ କହିବେ କି ? 

ମହାଶ୍ଵେତା ଦେବୀ: ବାଟିକା ପ୍ରଥମେ ବରହମ୍ପୁରରୁ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥଲା | ପରେ 
ମୁଁ ତା'ର ପ୍ରକାଶନ କଲିକତାରୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । ମୁଁ ନିଜେ ସମ୍ପାଦନାର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଲି । 
ସାଧାରଣତଃ ମେହେନତି ମଣିଷ, ରିକ୍୍‌ା ଚାଳକ, ବିଡ଼ି ଶ୍ରମିକ, କୃଷି ଶ୍ରମିକମାନେ ସେଥୁରେ 
ତାଙ୍କର ନିଜର ଅଭିଜ୍ଞତା କଥା ଲେଖୁ ଥାଆନ୍ତି । ମୋର ସୃଜନଶୀଳତା, ସାଂବାଦିକତା, 
ଆଦିବାସୀ ସଂଗଠନ, “ବାଟିକା'ର ସମ୍ପାଦନା-ଏ ସମସ୍ତ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଆବେଗରୁ 
ସୃଷ୍ଟି । କୌଣସିଟା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ନୁହେଁ । ଯୁବ ଲେଖକମାନେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଉଦ୍‌ବେଳନର କଥା 
ସବୁ ' ବାଟିକା'ରେ ଲେଖଚନ୍ତି | 'ବାଟିକା' ବରାବର ଉଭୟ ଯୁବ ଲେଖକ ଓ ଅବହେଳିତ 
ଶ୍ରମଜୀବୀମାନଙ୍କ କଥାକୁ ଅନ୍ଯମାନଙ୍କଠାରେ ପହଞ୍ଚେଇବାର ଗୋଟିଏ ମାଧ୍ୟମ ହେଇ ରହି 
ଆସିଛି | 

ଅମର ମିତ୍ର: ଆମର ସମ୍ମାନ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ଧୁ । ଏବେ ଆମ ସମାଜରେ ସମ୍ମାନିତ 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ଧୀରେ ଧୀରେ କମି ଆସୁଚି | ଆପଣ କିନୁ ଆପଣଙ୍କ ଲେଖା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 


କାମ ମାଧ୍ଯମରେ, ଆମକୁ ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଇ ଦେଇ ଆସୁଛନ୍ତି | 
[134] 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଭଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ମହାଶ୍ଵେତା ଦେବୀ: ନା, ଆପଣ ଠିକ୍‌ କହୁ ନାହାନ୍ତି । ସମ୍ମାନ ପାଇବା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର 


ଅଭାବ ନାହିଁ ଆମ ସମାଜରେ ! ତେଭାଗ ଆନ୍ଦୋଳନର ସଂଗ୍ରାମୀ ନେତା କାଂସାରୀ 
ହାଲଦାର ଏବେ ମଧ୍ଯ ବଞ୍ଚଛନ୍ତି । ଏ ବୟସରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଅନେକ କାମ କରୁଚନ୍ତି | କାରମୀ 
ସୋରେନ୍‌ ଜଣେ ଗରିବ ଆଦିବାସୀ ମହିଳା । ସେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସମ୍ପଭି ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ଦାନ କରି ଦେଇଥୁଲେ ! ସେ ତାଙ୍କର ତିନି ବିଘା ଜମିକୁ ପାଇବା ପାଇଁ 
କୋର୍ଟର ଆଶ୍ରୟ ଏବଂ ତାଂ ପରେ ତାକୁ ସ୍କୁଲକୁ ଦେଇ ଦେଲେ ! 


ଆପଣ ଏ କଥା ଚିନ୍ତା କରି ପାରୁଚନ୍ତି ? ତା” ଛଡ଼ା ଅଛନ୍ତି ବାବା ଆମତେ । ଝାଡ଼ଗ୍ରାମର 
ମଙ୍ଗଳ ସୋରେନ୍‌ ମଧ୍ଯ ଅଛନ୍ତି | ସେ ତ ସାନ୍ତାଳୀ ଭାଷା ଓ ସଂସ୍କୃତିର ଉତ୍ସ ଖୋଜିବା ପାଇଁ 
ଦାମୋଦର ନଦୀର ଉପ୍ପରି ସ୍ଥଳ, ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାତ୍ରା କରିଥିଲେ । ଜଣେ ମହାନ ପଡ୍ତିତ ଓ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ-ସେ ତାଙ୍କ ଜମିରେ ନିଜେ ହଳ କରନ୍ତି । ପୁରୁଲିଆର ସାଗର ଶବର 
ଭୁରୁର୍ଡି ଗାଁର ଲୋକ | ସେ ଏକୁଟିଆ ଖାଲି ପଡ଼ିଥିବା ପାହାଡ଼ିଆ ଜାଗାରେ ୬୦ ବିଘାର 
ଜଙ୍ଗଲଟିଏ ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରିଥୂଲେ । 

କି ଚମକ଼୍ାର ଜଙ୍ଗଲ ସେଇଟା ଆଜି ହେଇଚି । ଏମିତି ବହୁତ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ 
କାମ କରୁଚନ୍ତି । ଅଥଚ କୌଣସି ପ୍ରଚାରକୁ ଅପେକ୍ଷା ରଖନ୍ତି ନାହିଁ । ପୁଣି ଦଶରଥ, ଆଉ 
ଜଣେ ଆଦିବାସୀ, ଏକାକୀ ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼ିଆ ରାସ୍ତା ତିଆରି କରି ଦେଲେ । ଆମେ 
ଆଜି ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁଛୁଁ । ମଣିଷକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । 


(ନବପତ ଜାନୁଆରୀ ଫେବୃଆରୀ- ୨୦୦ ୫ରେ ପ୍ରକାଶିତ) 
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ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଭୂପେନ ମହାପାତ୍ର ଏକ ଶ୍ରଦ୍ଧାଶୀଳ ତଥା 
ସୁପରିଚିତ ନାମ । ତାଙ୍କର ଦୀର୍ଘ ଅର୍ବ ଶତାଦ୍ଦୀରୁ ଉର୍ନ୍ବ ସମୟର ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା 
ଭିତରେ, ସେ ରଚନା କରିଛନ୍ତି ପାଞ୍ଚ ଶହରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ଗନ, ଯାହା ଅଠରଟି 
ସଂକଳନରେ ସନ୍ନିବେଶିତ । ତା” ସହିତ ତାଙ୍କର ପ୍ରକାଶିତ ପୁସ୍ତକ ଭିତରେ ରହିଚି 
ପାଞ୍ଚଟି ଉପନ୍ୟାସ, ତିନୋଟି ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ, ତିନୋଟି ଉନ୍ନତମାନର 
ଅନୁବାଦଗ୍ରନ୍ଛ ଚାରୋଟି ପ୍ରବନ୍ଧ ସଂକଳନ, ଗୋଟିଏ କବିତା ସଂକଳନ ଏବଂ 
ଦୁଇଟି ବହୁ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ସଂପାଦନା ପୁସ୍ତକ | ସାମାଜିକ ବାସ୍ତବ ବାଦରେ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ 


ରଖୁଥ୍‌ବା ଶ୍ରୀ ମହାପାତ୍ର, ସାହିତ୍ୟରେ ସାଧାରଣ ଜନତାଙ୍କର ଥିବା ଦୁଃଖ, 
ବ୍ୟର୍ଥତା ଓ ଅସହାୟତାକୁ ପଛକୁ ରଖୁ ଏକ ସୁସ୍ପ ଓ ଶୁଭ ମଂଗଳ ସକାଳକୁ ଆହ୍ବାନ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଏହାହିଁ ତାଙ୍କର ସକଳ ସୃଷ୍ଟିର ବିଶେଷତ୍ଵ । ଏମ୍‌. କେ. ଗାନ୍ଧୀ ଏଣ୍ଡ 
ଅଦର ଷ୍ଷୋରିଜ୍‌, ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଗଳ ସଂକଳନ | 

ଶ୍ରୀ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର କେତୋଟି ଚର୍ଚ୍ଚିତ ଗଳ୍ପ ବହୁ ଭାରତୀୟ ଭାଷାକୁ 
ପ୍ରବେଶ କରିଛି ଏବଂ ସେଥରୁ ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପ ଏମ୍‌.କେ. ଗାନ୍ଧୀ ମହାରାଷ୍ଟ୍ରର 
ଗୋଟିଏ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ପାଠ୍ଯକ୍ରମରେ ସ୍କାନୀତ ହୋଇଛି । ବହୁ ଅନୁଷ୍ଠାନ 
ଦ୍ଵାରା ସମ୍ମାନିତ ଏହି ଲେଖକ, ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ ସୁପରିଚିତ ସ୍ତମ୍ଭକାର ମଧ୍ଯ | 

ଓଡ଼ିଶା ଓ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ଏକାଧୁକ ସାହିତ୍ୟ ଓ ସାଂସ୍କୃତିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ 
ସହିତ ସକ୍ରୀୟ ସଂପୂଲ୍ତିରୁୁ ତାଙ୍କର ସାଂଗଠନିକ ଦକ୍ଷତା ତଥା ଲୋକପ୍ରିୟତା ଜଣା 
ପଡ଼େ । ସେ ଏବେ ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚମାନର ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକାର ସଂପାଦକ ଅଛନ୍ତି । 


ପ୍ରକାଶକ 
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